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Leig Naomi às a baga agus thuit e chun an làir le brag, ’s 

aig an aon àm leig i le a corp tuiteam lag air an leabaidh 

na chnap. Dh’fhuirich i an sin airson ùine, ’s i cho sgìth 

ris a’ chù às dèidh latha a’ siubhal. Bha i air Glaschu 

a ruighinn mu dheireadh thall – saorsa, partaidhean, 

bùithean, balaich agus ’s dòcha rud beag obrach. Oilthigh 

na mheasg smaoinich i. Bha i air a dòigh glan na h-àite-

fuirich ùr, gun uallach oirre mu dhuine ach i fhèin. Saorsa 

– mu dheireadh thall. 

Cha robh fhios aice dè cho fada ’s a bha i na laighe an 

sin, nuair a thàinig gnog air doras an t-seòmair. Chlisg i, 

agus chuimhnich i gun robh i ann an àite-fuirich ùr, ’s gun 

aithne aice air duine beò a bha an sin. Carson a bhiodh 

cuideigin ga lorg? Thàinig gnog eile air an doras, agus e 

a-nise na bu chabhagaiche. Dh’èirich i. Às dèidh faicinn 

gur e nighean òg a bh’ ann tron toll anns an doras,  

dh’fhosgail i e. Thug am boireannach òg sùil oirre agus 

rinn i gàire, agus às dèidh dhaibh eòlas a chur air a 

chèile, bha Naomi air aontachadh gun deigheadh i a-mach 

gu taigh-dannsaidh mus robh fiù ’s cothrom aice an stuth 

a thoirt às a bagaichean.

Cha robh fhios aice cò bh’ ann, ach fhuair i eòlas air 

aodann tràth san oidhche. Ged nach tuirt e càil rithe, bha 

S a o r s a 

 

le Kerry Anne Nicleòid
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e mu coinneamh gach uair a choimheadadh i mun cuairt. 

Na sheasamh leis fhèin, ga coimhead.

Dh’fheuch Naomi ri dhìochuimhneachadh agus barrachd 

eòlais fhaighinn air a caraidean ùra, a bha a’ fuireach san 

aon togalach rithe, ach cha b’ urrainn dhi a bhith socair 

agus fuireach aig fois. Mu dheireadh thall rinn i leisgeul 

gun robh i sgìth, ’s gum feumadh i a dhol dhan leabaidh 

às dèidh dhi a bhith a’ siubhal fad an latha, agus gheall i 

an coinneachadh an-ath-latha. 

B’ ann nuair a choisich i gu ceann eile an rathaid a 

smaoinich i gun robh i ceart gu leòr, oir cha robh sgeul 

air an duine àraid. Leum i dhan chiad tagsaidh a bha 

saor, agus dh’inns i an seòladh aice dhan dràibhear. 

Le glè bheag de dh’eòlas air baile Ghlaschu, agus le 

blàthachadh deoch oirre, cha do thòisich an iomagain gus 

an do mhothaich i dhan t-soidhne rathaid ag innse dhi gun 

robh i air rathad Maryhill, ’s ge bith dè cho beag ’s a bha 

an t-eòlas aice air a’ bhaile, bha làn fhios aice gun robh 

sin air taobh eile Ghlaschu bho far an robh i a’ fuireach. 

Dh’fhaighnich i dhan dràibhear an d’ fhuair e an seòladh 

ceart, ’s nuair a thionndaidh e a bhruidhinn rithe, rinn 

Naomi sgreuch a chuireadh goiriseachadh sìos do chnàimh-

droma. 

Stad an tagsaidh gu h-obann, agus leig na brèigichean 

sgreuch a bha cha mhòr cho mòr ri tè Naomi. Dh’fheuch 

Naomi ris an doras fhosgladh, ’s eagal a beatha oirre, ach 



SAORSA

bha e glaiste. Leig i sgreuch, thug i breab dhan doras, 

bhrùth i e agus nuair nach do ghluais e, chaidh i na 

bùrach gu luath chun an dorais eile, agus dh’fheuch i am 

fear sin. Cha do charaich e agus thòisich i ri sgreuchail 

agus a’ bualadh doras a’ chàir le dòrn. Chuala i an duine 

a’ dèanamh gàire socair. Chlisg i agus chaidh i na bior 

reòta. 

“Chan fhosgail iad ann,” thuirt e tron ghlainne. ’S rinn e 

gàire fuar, socair eile. 

“Leig a-mach mi sa charachadh!” dh’èigh i. “Leig a-mach 

mi! Fosgail na dorsan!” ’S thug i breab chruaidh eile dhan 

doras.

“Cha leig,” thuirt e gu sàmhach, “’s nach sguir thu de 

mhilleadh a’ chàir agam”.

Cha b’ urrainn Naomi a cluasan a chreidsinn. “Dè? Do 

chàr!” dh’èigh i gu faramach. “Chan eil dragh a’ choin 

agam mu do chàr!” ’S thug i sglais eile do ghlainne na 

h-uinneig gus seo a dhearbhadh. 
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Bha Naomi air chrith. Bha i glacte ann an càr srainnseir, 

ann am baile anns nach robh i eòlach. Thòisich i ri 

caoineadh le cho cianail ’s a bha an suidheachadh aice. 

“Na bi a’ gal, a ghaoil. Bidh thu ceart gu leòr. Nach sguir 

thu. Sguir a ghal. Sguir!” dh’iarr an dràibhear oirre, le pian 

na ghuth. 

Chuir seo iongnadh air Naomi, agus choimhead i air. Bha 

cràdh follaiseach air aodann ’s e ga coimhead le truas. 

Chuir seo fearg air Naomi, agus thòisich i ri èigheachd 

a-rithist. “Leig a-mach à seo mi sa mhionaid, a thrustair! 

Dè an seòrsa duine th’ annad a’ goid chlann-nighean òg 

mar mi-fhèin! A shalchair! Thoir dhachaigh mi sa bhad!” 

Thug i sgleog dhan ghlainne a bha eatarra san tagsaidh, 

agus leum an duine pìos beag air ais. Thionndaidh e agus 

chuir e an t-einnsean gu dol, agus thionndaidh e an càr air 

ais air an t-slighe bhon tàinig iad. 

Bha Naomi troimh-a-chèile, agus bha i a’ gal cho cruaidh 

’s nach robh a h-anail a’ tighinn gu nàdarra. Rinn i glug, 

agus dh’fheuch i ri sùil a chumail air càit an robh iad  

a’ dol, ann an solas doilleir nan solais-sràide. Thòisich 

i air ainmean nan sràidean aithneachadh. Chùm i a 

h-anail. An robh e dha-rìribh ga toirt dhachaigh? An robh 

i cho fortanach ri sin? Bha droch sgeulachdan a leugh i 

sna pàipearan-naidheachd a’ ruith tro h-inntinn ... clann-

nighean òg air an goid ...’s rudan uabhasach a’ tachairt 

dhaibh ... feadhainn aca nach fhacas tuilleadh.
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Stad an tagsaidh.

Chuala Naomi glasan nan dorsan a’ fosgladh. Cha tuirt an 

dràibhear smid.

Leum Naomi a-mach às an tagsaidh agus dh’fheuch i ri 

ruith a dh’aindeoin a casan cugallach. Suas an staran. 

Suas an staidhre. Sìos an trannsa. Thuit i a-steach dhan 

rùm aice, ghlas i na dorsan le crith na làmhan, agus 

rinn i a’ chùis às dèidh an treas turas, ’s às dèidh dhi 

dèanamh cinnteach gun robh na h-uinneagan glaiste, thuit 

i dhan leabaidh, a’ caoineadh mar nach biodh grian ann 

tuilleadh.  

Nuair a dhùisg Naomi sa mhadainn, chuir i fòn gu a 

màthair, ’s i air a h-inntinn a dhèanamh an àirde a dhol 

dhachaigh sa bhad. 

“Hi, Naomi. Ciamar a tha a’ dol dhut?” thuirt a màthair air 

ceann eile a’ fòn.

“Uill chan eil ro mhath. Bha mi airson innse dhut...” 

thòisich Naomi ach leum a màthair a-steach.

“Ò mus dìochuimhnich mi, Naomi! Bha mi airson innse 

dhut gun robh mi a’ bruidhinn ri Antaidh Betty an-dè, ’s 

thuirt i gun d’ fhuair a mac, Innes, cead an t-ospadal 

inntinn fhàgail bho chionn mìos air ais! Nach eil sin 

sgoinneil?” thuirt a màthair.
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Cha d’ fhuair Naomi cothrom freagairt, oir thòisich a 

màthair a-rithist. “Agus bha Betty ag ràdh gum biodh e 

cho math nan coinnicheadh tu riutha, ’s dh’fhaodadh 

Innes Glaschu a shealltainn dhut! Thuirt Betty nach eil 

càil ceàrr air a-nise, agus gun d’ fhuair e obair...” – thàinig 

gnog air an doras. Theab a h-anail stad. “Nach eil sin 

math? ’S thuirt Innes gum cumadh e sùil ort fhad ’s a bha 

thu air falbh!” Cha mhòr gun robh Naomi a’ cluinntinn a 

màthar, ’s a h-aire air cò bha aig an doras. “Nach eil sin 

coibhneil?”

Cha robh an doras ach tana eadar Naomi agus ge bith 

cò bha air an taobh eile. Stad a cridhe nuair a chuala i 

guth ag èigheach, “Èirich! Tha obair agam ri dhèanamh an 

seo!” 

Thug e a neart gu lèir seasamh agus sùil a thoirt tron toll 

bheag air an doras a dh’fhaicinn cò bha ga sireadh. 

Bha neach-glanaidh na seasamh an sin, ’s i airson an 

sgudal aig Naomi a thoirt leatha agus searbhadairean ùr 

a thoirt dhi, ’s às dèidh sin a dhèanamh, dh’fhalbh i chun 

an ath rùm. 

Ghlas Naomi an doras. Cha robh i a leth cho cinnteach 

an robh saorsa cho math ’s a bha e an toiseach. Chuala 

i guth a màthar a-rithist na h-inntinn, ’s thòisich a 

smuaintean ri ruith.



SAORSA

‘Innes. Mo cho-ogha. Am fear le tinneas inntinn. Am 

fear a bha riamh a’ cur eagal mo bheatha orm. Am fear 

le màthair cho craicte ris fhèin. Am fear a bhiodh gam 

leantainn nuair a bhiodh cruinneachaidhean teaghlaich 

againn nuair a bha sinn òg. Nach canadh facal rium. 

A bhiodh gam choimhead. Nach eil mi air fhaicinn bho 

chionn deich bliadhna. A tha air leth dhe bheatha a 

chaitheamh ann an ospadal inntinn. A tha a-nise  

a’ dràibheadh tagsaidh ann an Glaschu.’
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A Ghealaich Ghil os cionn Eilean Haiti, foillsich Port-

de-Paix, baile-margaidh air costa an Iar-thuath. Dèan 

soilleir dhuinn an sgeulachd mu Chlaude Le Rouge, 20, 

agus Adrienne, boireannach gu math nas sine na esan a 

tha na bana-bhuidsich. Tha rud nas miosa na an t-olc an 

seo. Tha dòrn an Donais Mhòir ann.  

Tha am feasgar a’ ciaradh air ùdraid eadar Allenche agus 

Port-de-Paix. Tha Claude, iasgair air fòrladh, a tha fichead 

bliadhna a dh’aois, le tòrr dholairean Ameireaganach  

a’ sìor losgadh toll na phòca, a’ faireachdainn cumhachdach. 

Tha e a’ coiseachd gu stràiceil sios ùdraid chumhang, 

a tha a’ sìneadh eadar taigh a mhàthar agus Port-de-

Paix, baile-margaidh air cost’ an iar-thuath Haiti. Chan eil 

anns ‘an taigh’ ann an Allenche ach brùchlaig bothaig 

air a thogail le pìosan fiodha às gach àite agus le sinc. 

Gidheadh, ’s ann an seo, mu shia cilemeatairean air falbh 

bhon bhaile, a tha a mhàthair a’coimhead às dèidh sianar 

chloinne nas òige na Claude. Tha e air grunn notaichean  

a thoirt dha mhàthair bho chionn leth-uair. Anns a’ bhad,  

bheir a’ chailleach seachad òrdugh dha phiuthar, 

D ì o m h a i re a c h d  

a n n  a n  H a i t i

le Tormod MacGill-Eain
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Vanise, a dhol dhan bhùthaidh a cheannach a dhà no trì 

chanastairean de dh’fheòil is cnap de chàise buidhe.

Is fìor thoigh leis a’ ghille seo a bhith a’ dannsa. Agus tha 

e a’ gabhail fadachd gus an ruig e an talla far a bheil Juan 

Luis Guerra, seinneadair às an República Dominicana 

agus a chòmhlan-ciùil, gus a bhith a’ cluich. Tha ainm 

na dùthcha seo, dìreach thar na crìche bhon rìoghachd 

aige fhèin, a’ toirt na chuimhne Conchita, an nighean àrd 

bhrèagha, sia bliadhna deug, air an robh craiceann fada 

nas soilleire na am fear aige-san. Tha e a’ beannachadh 

na h-oidhche a choinnich e rithe ann an cantina ann 

an Santo Domingo o chionn cola-deug. Thig fiamh gàire 

gu aodann. Gu deimhinne, tha e an dàn dha a faicinn 

a-rithist. ’S dòcha gur h-i an tè a bha air a cur a-mach dha. 

Ma dh’fhaoidte gun seall Le Bon Dieu a-mach air a shon, 

tha e a’ smaointinn.  

Anns a’ ghlòmainn, tha e coltach gu bheil na speuran 

a-nis gan togail fhèin an-àird agus a’ tionndadh an dath  

gu tuar bainne na bà. Tha faireachdainnean aotrom  

a’ faighinn beatha na chlaigeann. Fairichidh e gu bheil 

na beanntan uaine, beagan astair bhuaithe gu tuath, ga 

dhìon agus, mar an ceudna, an cuan mòr mar neamhnaid 

bìdeag seachad air na cnuic. Chan eil e gam faicinn, ach 

tha fhios aige gu bheil iad nan sealladh àlainn agus gu 

bheil e fhèin air ath-nuadhachadh. 

Ach... ach tha aon bheachd-smuain ga fhàgail 
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iomagaineach, ge-tà: Adrienne. ’S ise boireannach à Saint 

Louis du Nord aig a bheil fìor dhroch ainm. Thig nuadal 

a-nuas feadh a chèile an-dràsta ’s a-rithis gur e serviteur 

dha na Loa a th’ innte. Ged a tha i fada nas sine na 

esan, tha e air a bhith a’ suirghe oirre bho àm gu àm fad 

dà ràithe. Gun teagamh, tha e follaiseach gu bheil i às a 

dhèidh, ach bhon a chuir Claude eòlas air an tè òig, tha e 

air a bhith a’ seachnadh Adrienne.
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Mearachd, ill’ òig. ’S beag a tha dh’fhios aig balach 

neo-choireach gur e seo oidhche a dhunaidh. Feumaidh 

e tuigsinn nach fhaod e dìmeas a dhèanamh air 

boireannach a tha beò air aon adhbhar; los gum bi i  

a’ frithealadh nam marbh.

Gu h-obann, tha an iarmailt a’ fàs dubh dorcha. Fairichidh 

Claude fras de dh’uisge blàth an t-samhraidh air a cheann 

’s air feadh a chuirp gu lèir. Tha an smuain ga bhualadh 

gu bheil na frasan air am putadh, mar gum biodh, leis  

a’ ghaoith bhon chuan nach eil ro fhada air falbh a-nis.  

’S ann air èiginn a chì e solais a’ bhaile shìos fodha. Aig  

lùb anns an rathad, thig drumaireachd gu chluasan. Tha 

e ga shamhlachadh ri sgiathan na h-uiseig, àrd, teann, ro 

luath airson sgaradh a dhèanamh eadar na buillean.  

An uair sin, sàmhchair. Gu fann cluinnidh e siosarnaich  

a’ tighinn bho na clachan beaga agus freumhan nam 

preas a tha a’ fàs gu tiugh air an làimh chlì dhen fhrith-

rathad.

Is gann gum faigh e na briathran Resté arresté a-mach 

às a bheul. Brùchdaidh muc mhòr reamhar a-mach às na 

preasan agus bheir i ionnsaigh air Claude, is i a’ purradh 

a ghlùinean le sròin. Fad na h-ùine, tha i a’ srannartaich is 

ag othail is tha seile a’ tuiteam nan roillean bho beul.

Chan eil àrach air. Tha an caothach tioram air  

a’ bheathach. Cha dearg Claude air a dhol air adhart gu 
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cheann-uidhe. Bheir e a-mach sgian mhòr agus gearraidh 

e cas-aghaidh na muice gu math faisg air a croidhean. 

Thig steall fala a-mach às an lot agus tha a’ mhuc  

a’ tionndadh air falbh agus gearraidh i cruinn-leum 

a-steach dha na craobhan-pailme a tha air taobh eile an 

rathaid.

Bheir Claude an aire do rud nach eil idir cneasta. Chan 

e sgiamhail beathaich a tha e a’ cluinntinn mar a tha 

a’ mhuc a’ teicheadh. Tha am fuaim nas coltaiche ri 

caoineadh boireannaich.

Leigidh e an tachartas annasach às inntinn agus cumaidh 

e air a’ triall dhan bhàl. An ceann paidhle ruigidh e an 

Talla Ionadail. Mus tèid e a-steach air an doras, tha e, 

mar a bhios a h-uile fireannach eile, a’ cìreadh a ghruaig 

le mheòirean. Is iongnadh leis gu bheil badan fuilt na 

chrògan. An e, tha e a’ saoilsinn, gum bi e maol mus beir 

a’ Bhliadhn’ Ùr air?

Tha sluagh mòr a-staigh. Tha òigridh na sgìre air fad, 

gillean agus nigheanan, a’ cur an seanar asta  

a’ leumadaich is a’ bobadaich air an làr-dhannsaidh.  

Tha àile an t-seòmair bruthainneach is abaich le fallas 

nan dannsairean. Tha fàileadh spìosrach ruma ris an can 

iad clairin air feadh an àite cuideachd. Os cionn a h-uile 

sìon tha burralaich nan trombaid agus an guth tùchach aig 

Juan Luis Guerra rin cluinntinn. Gu fann, tha buille druma 

air a bheil dun-dun no bébé mar ainm a’ cagar.
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Tha Claude na sheasamh faisg air an doras agus an 

ceòl a’ sìor chòrdadh ris, nuair a chì e bho oir a shùla, 

aodann air a bheil e gu math eòlach. ’S e Adrienne a  

th’ ann agus tha i a’ coiseachd thuige. Mar as fhaisge a 

tha i a’ tighinn air, ’s ann as motha a tha an t-eagal air  

Claude.

Is e boireannach le broilleach mòr a th’ innte. Tha 

cnàmhan a gruaidhean follaiseach agus na sùilean 

aice gu domhainn na claigeann. Stadaidh i dìreach air a 

bheulaibh. Tha a làmhan paisgte air a cùl.

Mézi wanga ou. ’S e d’ airgead an seun agad. Thugainn.

Non, non, Adrienne. Poussé allé.

M’ pas ‘ti bête, m’pas ‘ti cochon. Chan e beathach beag a 

th’ annam, agus chan e muc bheag.

Tha i a’ gàire mar a dhèanadh nathair gun na fiaclan ris 

agus a beul tana. Tha i a’ sìneadh a-mach a gàirdein los 

gum brosnaich i e.

O, non, non, non. Zobop . . . diable.

Tha e a’ dèanamh brunndail làn ghuidheachan is e  

a’ tionndadh air falbh.

Oir timcheall air caol a dùirn tha bann geal de dh’anart.
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Clach, Pàipear, Siosar

le Daibhidh Màrtainn

“Gu dearbha fhèin, chan eil thu a’ dol ann. Chan eil 

thu ach aon bhliadhna deug ’s chan fhaod tu ùine 

a ghabhail far na sgoile,” thuirt athair. 

“Ach cò aig tha fhios cuin a bhios an fharpais seo ann 

a-rithist?” thuirt Lee. 

“Chan eil e gu diofar leamsa. Feumaidh tu sin a leigeil às 

do cheann an-dràsta,” thuirt athair. “Feumaidh tu foghlam 

math fhaighinn. Chan fhaigh thu obair no airgead a-mach 

às a’ ghèam ghòrach sin.”

“Chan eil e gòrach idir. ’S e an gèam as sine air an 

t-saoghal! Bha iad a’ cluich Clach, Pàipear, Siosar ann 

an Iapan mus do thòisich iad air na martial arts a 

chleachdadh airson suidheachaidhean fhuasgladh.”

“Chan eil ann ach crannchur co-dhiù. A bheil thu ag ràdh 

rium gu bheil thu deònach do bhith-beò a stèidheachadh 

air cuibhle an fhortain?”

“Chan eil thu ga thuigsinn. ’S e gèam inntinn a th’ ann. ’S 

e sgil a th’ ann a bhith math air,” thuirt Lee. 

“Chan eil thu a’ dol ann idir is sin e, ceart?”
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“Ach thug thu Màrtainn air falbh o chionn ghoirid airson 

farpais ball-coise.”

“Tha sin eadar-dhealaichte,” thuirt athair. 

“Ciamar? Chan eil sin idir ceart. Seo a’ chiad turas a tha 

an fharpais air tighinn a dh’Alba,” thuirt Lee. 

“Nach ist thu. Gabh a-mach às mo shealladh. A’ dol 

timcheall le do cheann anns na sgòthan fad na tìde.  

Bu chòir dhut sgur dhen ghèam sin. Tha thu dìreach  

a’ caitheamh d’ ùine leis. Carson nach eil thu nas 

coltaiche ri do bhràthair?” 

Bha athair ag èigheachd às a dhèidh nuair a choisich e 

a-mach às a’ chidsin. 

Nuair nach robh Lee ach còig bliadhna a dh’aois, bha 

fhios aige gun robh e ag iarraidh Farpais Clach, Pàipear, 

Siosar na Cruinne a ghleidheadh. A’ chiad turas a chluich 

e an gèam chuir e iongnadh air gun robh e air chomas 

dha toileachas cho mòr fhaighinn à rud cho sìmplidh. 

Bhiodh e daonnan ag iarraidh air a theaghlach ’s a 

charaidean cluich còmhla ris, agus an ceann greis, cha 

dèanadh duine aca a’ chùis air. Nam biodh aon phìos 

cèic-seoclaid air fhàgail an dèidh na dinneir, chanadh Lee, 

“Cluichidh sinn Clach, Pàipear, Sìosar ’s gheibh am fear a 

bhuannaicheas e.” Cha b’ fhada gus an do dh’fhàs càch 

sgìth de bhith a’ call agus cha chluicheadh iad còmhla ris 

tuilleadh. 
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Cha robh mòran dhaoine anns a’ bhaile bheag air an 

eilean far an robh Lee a’ fuireach, ’s cha d’ fhuair e 

cothrom cluiche tric. Bha e a’ smaoineachadh gun robh 

rudeigin ceàrr air; b’ e an aon duine a bha dèidheil air  

a’ ghèam, agus nuair a dh’innseadh e mun bhruadar aige, 

thòisicheadh a h-uile duine eile a’ gàireachdainn.  

Na shuidhe aig ceann na leapa, ghuil Lee ann am fasgadh 

a làmhan. Bha e ag èisteachd ris an uisge mhòr a bha  

a’ dòrtadh às na speuran gruamach agus a’ bualadh air 

an uinneig, agus smaoinich e air ana-ceartas a bheatha. 

Cha robh anns an eilean ach prìosan na shùilean-san 

a-nis agus bha e a’ coimhead air adhart ris an àm a  
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b’ urrainn dha fhàgail. 

Seo a’ chiad bhliadhna a chaidh Farpais Clach, Pàipear, 

Sìosar na Cruinne fhosgladh do dhaoine nas òige na 

naoi bliadhna deug agus bha e a’ tòiseachadh an làrna-

mhàireach ann an Glaschu. Airson faisg air còig mìosan 

bha Lee air a bhith ag iarraidh air a phàrantan cead a 

thoirt dha a dhol ann, ach a h-uile turas, gheibheadh e an 

aon fhreagairt.  

“Dè math dhut a bhith a’ bruidhinn?” thuirt e ris fhèin. 

“Chan fhaigh thu misneachd bhuapa mura h-eil ùidh agad 

ann am ball-coise no rudan àbhaisteach mar sin.” Sheas 

e agus choimhead e air an aiseig a bha a’ seòladh air 

falbh bhon eilean. Bha e a’ faireachdainn gun robh a 

bhruadar a’ seòladh air falbh còmhla rithe. 

An-ath-sheachdain, leugh Lee air an eadar-lìon gun do 

bhuannaich nighean à Dun Èideann, a bha còig bliadhna 

deug, an fharpais, agus bha i a-nis a’ dol sìos a Lunnainn 

airson na h-ath chuairt. Bha Lee cinnteach gum biodh e 

air buannachadh nan robh e air a bhith ann, agus gach 

uair a smaoinicheadh e air, dh’fhàsadh e feargach. Bhon 

latha ud, dh’fhalbh ùidh ann an Clach, Pàipear, Sìosar 

còmhla ris an ùidh a bh’ aige anns a h-uile rud eile. 

Dh’fhàs obair-sgoile na bu mhiosa na bha i riamh, agus 

nuair a rachadh e dhachaigh, cha dèanadh e càil ach 

suidhe san t-seòmar aige. B’ àbhaist dha a bhith  

a’ cluich Clach, Pàipear, Siosar cho luath ’s a 
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choinnicheadh e ri daoine ùra, ach a-nis cha chanadh e 

càil riutha. 

Chaidh bliadhna seachad mar seo agus dh’fhàs pàrantan 

Lee draghail gun robh rudeigin uabhasach fada ceàrr air. 

’S e latha trom, geamhradail a bh’ ann nuair a fhuair iad 

fios bhon sgoil gun robh Lee ann an trioblaid. Fhuair iad 

a-mach gun robh Lee air a bhith a’ sabaid ri balach nas 

sine na e a bha air a bhith a’ fanaid air.  

“Dè tha ceàrr, Scissorhands?” thuirt am balach ’s e  

a’ stobadh a chorragan an aodann Lee, gam fosgladh  

’s gan dùnadh mar siosar. “Carson nach eil thu  

a’ bruidhinn?”

Cha do fhreagair Lee idir agus dh’fheuch e ri coiseachd 

air falbh, ach chùm am balach eile air a’ fanaid. Mu 

dheireadh thall, cha b’urrainn dha èisteachd ris a’ chòrr. 

Thionndaidh e agus rug e air làimh air, agus phut e na 

corragan air ais agus suas sròn a’ bhalaich cho cruaidh  

’s a b’ urrainn dha. 

“Thu fhèin is Scissorhands,” thuirt Lee agus e a’ coiseachd 

air falbh, ach chaidh na corragan cho fada suas sròn  

a’ bhalaich eile ’s nach tigeadh iad aiste a-rithist gun 

chràdh agus b’ fheudar dhaibh an gille eile a thoirt dhan 

ospadal. 

“Mhothaich sinn bho chionn bliadhna gun robh Lee air 
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atharrachadh,” thuirt an tidsear. “An toiseach shaoil sinn 

gur e dìreach aois a bh’ ann ’s gum faigheadh e seachad 

air, ach tha e a’ fàs nas miosa fad na h-ùine. Chan eil 

ùidh aige ann an càil air thalamh.”

“Cha robh fhios againn gun robh e cho dona sin,” thuirt a 

mhàthair. 

“Uill,” thuirt an tidsear, “a bheil fhios agaibh dè tha ceàrr 

air?” 

“Uill, bha e gu math brònach nuair nach d’ fhuair e 

cothrom a dhol gu farpais Clach, Pàipear, Siosar na 

Cruinne còrr is bliadhna air ais, ach ’s cinnteach nach  

b’ e sin a dh’adhbhraich an dol-a-mach a tha seo.”

Nuair a fhuair iad uile dhachaigh, bhruidhinn a mhàthair  

ri Lee.  

“Dè tha ceàrr, a ghràidh?”

Cha tuirt e càil. 

“Dè thachair an-diugh?” 

“Cha b’ urrainn dhomh a leasachadh. Carson a tha mi 

cho neònach?” dh’fhaighnich e. 

“Nach ist thu! Carson a tha thu ag ràdh sin? Chan eil thu 

neònach idir.”
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“Fad mo bheatha tha a h-uile duine air a bhith a’ fanaid 

orm nuair a thòisichinn a’ bruidhinn air Clach, Pàipear, 

Siosar, ach às aonais, tha mi air chall.”

“Carson nach tuirt thu càil?”

“Thuirt m’ athair gun robh mi gòrach a’ caitheamh  

m’ ùine mar seo. “

“Na èist ris! Ach ciamar a tha thu air chall às aonais 

Clach, Pàipear, Siosar?”

“Uill, nuair a choinnicheas mi ri cuideigin airson a’ chiad 

turais, feumaidh mi Clach, Pàipear, Siosar a chluich 

còmhla riutha airson faighinn a-mach dè an seòrsa 

duine a th’ ann. Bidh a h-uile duine ag ràdh gur e dìreach 

crannchur a th’ ann, ach chan e.”

“Dè a-rèist a th’ ann?”  

“Tha gach ni a’ ciallachadh rudan eadar-dhealaichte agus 

tha e soilleir dhòmhsa faicinn cò ris a tha duine coltach 

an dèidh cluich na aghaidh. Tha Clach co-cheangailte ri 

cumhachd agus neart agus sin a’ chiad fhear a thaghas 

m’ athair gach turas. Ach bidh thusa a’ taghadh rudan 

eadar-dhealaichte gach turas agus ’s ann mar sin a bhios 

fhios agam ciamar a tha thu a’ faireachdainn. Sin an aon 

dòigh a th’ agam air daoine eile a thuigsinn. Ach a rèir a 

h-uile duine, chan eil ann ach gòraiche.”
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Cha tuirt a mhàthair càil airson diog, agus an uair sin 

dh’èirich i agus chuir i a làmh dheas air a ghualainn. 

“Chan eil thu gòrach idir agus ma tha rudeigin cho 

cudromach sin dhut, na leig le neach sam bith toirt ort  

d’ inntinn atharrachadh,” thuirt i. “Nise, Clach, Pàipear no 

Siosar?”
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P i n c

le Seonag Monk

Bhuail an clag. Thog Eilidh leatha am baga 

leabhraichean agus na cabhaig dh’fhalbh i na ruith 

sìos trannsa na sgoile. Gu mì-fhoighidneach phut i 

seachad air a’ chloinn a bha a’ dol às an rathad oirre. 

Dh’fhosgail i an doras le brag, ga leigeil às cho luath ’s a 

chaidh i troimhe, a’ caitheamh nighean chaol le plastar air 

a cois agus bata aice, ris a’ bhalla.   

“Duilich, duilich!” dh’èigh Eilidh gun choimhead air ais 

a dh’fhaicinn an robh an nighean eile ceart gu leòr. Na 

cabhaig cha chuala i an nighean a’ ràdh, “Ò nach seall 

thu cà’ bheil thu a’ dol!” 

Aig geata na sgoile bha càr a màthar ga feitheamh. 

Ruith i a-null thuige agus i a’ faireachdainn boinneagan 

uisge a’ tòiseachadh. Leum Eilidh a-steach dhan chàr. 

Shlaod i liaparan phàipear a-mach às a baga, agus anns 

a’ mhionaid, gun ghuth a ràdh ri màthair, thòisich i air 

leughadh. Bha dòrtadh uisge ann a-nis.  

“An e siud an nighean a tha a’ fuireach air ceann na sràid 

againne?” dh’fhaighnich a màthair agus i a’ coimhead 

a-null air an nighinn chaoil leis a’ bhata. “Dh’fhaodadh i 

tighinn còmhla rinn sa chàr. Dè an t-ainm a th’ oirre?” 
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“Chan eil fhios agamsa dè an t-ainm a th’ oirre,” fhreagair 

Eilidh agus i fhathast a’ leughadh nan duilleagan pàipeir. 

“Agus bidh… bidh cuideigin daonnan a’ tighinn ga 

h-iarraidh às dèidh na sgoile. Thugainn, a Mhamaidh, 

chan eil ùine againn feitheamh, no bidh sinn fadalach. 

Thugainn, a Mhamaidh, tha cabhag orm!”

An e breug a bha siud? Uill tha fios gum biodh cuideigin 

a’ tighinn ga h-iarraidh. Tha fhios gum bitheadh. Cha robh 

ùine aig Eilidh air smaoineachadh air an sin an-dràsta. 

Cha robh ùine aice fiù ’s sùil a thoirt air ais air an nighinn 

chaoil a bha a-nis gu math fliuch agus an t-uisge air 

drùdhadh oirre.  

Cabhag, cabhag, cabhag. B’ e sin saoghal Eilidh an-

dràsta. Cabhag dhachaigh, a’ gabhail biadh na cabhaig 

agus a’ falbh gu talla a’ bhaile na cabhaig buileach, air 

eagal ’s gum biodh i fadalach.  

Bha dealbh-chluich ga h-ullachadh ann an talla a’ bhaile. 

Bha pàirt aig Eilidh anns an dealbh-chluich, deagh phàirt. 

Bha i a’ faighinn dreas brèagha a chur oirre, dreas pinc 

le tòrr ghrìogagan deàrrsach air fheadh, ribeanan pinc mu 

gruaig, brògan pinc mu casan.  

Bha aice ri dannsa a dhèanamh agus ri òrain a ghabhail.   

Bha na cleasaichean eile air a ràdh rithe gun robh i 

tàlantach, gun robh i a’ coimhead brèagha air an stèids, 
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agus i cho àrd, bàn. Bha e a’ còrdadh rithe a bhith  

air àrd-ùrlar, solais a’ deàrrsadh oirre, i na seasamh  

a’ lìbhrigeadh nam briathran mar a dh’ionnsaich an 

stiùiriche dhi.   

Bha am buidheann dràma an dèidh a bhith ag ullachadh 

na dealbh-chluich fad ceithir seachdainean agus a-nochd 

fhathast, bhiodh iad a’ fosgladh dhan mhòr-shluagh, agus 

mar nach biodh sin gu leòr, bha fathann làidir ann gun 

robh muinntir tèatair a’ bhaile mhòir a’ dol a thighinn ga 

choimhead.   

Bha an dealbh-chluich air beatha Eilidh cha mhòr a 

ghabhail thairis na cadal agus na dùsgadh. Cha robh 

dad air a h-aire ach dreasaichean pinc, grìogagan, ag 

ionnsachadh loidhneachan agus an saoghal ùr a bha 

roimhpe gu cinnteach air àrd-ùrlar, agus, tha fios, ann am 

filmichean agus air an telebhisean.     

Bha a làmhan air chrith a’ cur oirre an dreas brèagha, 

pinc, a’ ceangal nan ribeanan na gruaig, a’ cur maise-

gnùis air a h-aodann. O chùl na stèids chitheadh i daoine 

a’ teannadh ri cruinneachadh anns an taigh-chluiche.   

Deich mionaidean eile agus bhiodh an cùirtear ga thogail 

agus chitheadh a h-uile duine cho tàlantach ’s a bha i, cho 

math air seinn, cho math air dannsa, cho cumhachdach  

a’ lìbhrigeadh briathran na dealbh-chluich.  
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Cho blàth ’s a tha an taigh-cluiche shaoil Eilidh an oidhche 

ud, agus cho làidir ’s a bha na solais a’ deàrrsadh oirre. 

Cha robh Eilidh a’ coimhead cho gleansach, brèagha 

’s a b’ àbhaist. Bha i a’ coimhead glas, drèin air a 

h-aodann leis a’ phian. Carson nach gluaiseadh a casan 

a dhèanamh dannsa? Carson a bha iad ag iarraidh oirre 

laighe stòlda? Cuideigin ag iarraidh oirre cunntas gu 

deich? Cha robh sin anns an dealbh-chluich! 

“Cà’ bheil mi?” chuala i i fhèin a’ faighneachd.   

“Anns an teatair, Eilidh. Tha thu anns an teatair.”

Thòisich an oidhche cho math, agus bhiodh an oidhche 

gu lèir air a bhith math mura bitheadh a’ chabhag. ’S e 

a’ chabhag a dh’fhàg nach do cheangail Eilidh a brògan 

dòigheil, agus ’s e a’ bhròg a’ tighinn dhith a thug oirre 

a ceum a chall air cùl an àrd-ùrlair, i slaighdeadh ri crann 

solais, e tuiteam gu trom, a’ dèanamh brag agus an fhuil 

dhearg a’ sruthadh air feadh grìogagan an dreas bhrèagha 

phinc.   

Cha robh sìon a chuimhne aice iad falbh leatha dhan 

ospadal le a cas briste, cha robh mòran cuimhne aice 

a bharrachd a bhith ann an teatair an ospadail. Cha do 

thuig i ceart dè thachair gus an do dhùisg i sa mhadainn 

agus am faca i a cas air a còmhdach chun na glùine le 

plastar pinc.   
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Chaidh cianail math leis an dealbh-chluich. Thadhail 

grunn dhen sgioba dràma feasgar no dhà às dèidh sin le 

flùraichean. Bha moladh mòr, mòr ga dhèanmh air Elsie 

Swank; leum ise a-steach aig a’ mhionaid mu dheireadh 

agus ghabh i pàirt Eilidh.   

Bha i math. Bha cuid dhen sgioba dhen bheachd gun robh 
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i na b’ fheàrr na Eilidh ged a bha iad coma sin a ràdh 

rithe, co-dhiù agus i na suidhe an sin le cas bhriste ’s i  

a’ coimhead cho truagh.   

“Tha mi an dòchas nach do mhill mi an oidhche mhòr?” 

ars Eilidh agus i air car do dhealbh a dhèanamh dhith 

fhèin na laighe sàmhach air an àrd-ùrlar, a gruag bhuidhe 

straoinnte air feadh an ùrlair, an dreas brèagha pinc a-nis 

dearg le fuil, bròg a bhos, bròg eile thall. Na daoine anns 

an taigh-chluich nan seasamh, an cridhe gu stad leis an 

t-sealladh uabhasach a bha mun coinneamh.  

“Cha do mhill idir, idir,” fhreagair Nan Eòghainn agus an 

t-aodann brùchdach, dearg aice a’ tighinn a-nall ro fhaisg 

air Eilidh.   

“Bha thu air cùl an àrd-ùrlair; chan fhaca duine sìon.” 

“Agus,” ars Eàirdsidh beag agus e a’ putadh a-nall nas 

fhaisge, “bha mise a’ cluich cruaidh air a’ bhogsa a h-uile 

turas a bha thu a’ sgiamhail.”

“Show must go on, mus tuirt iad,” arsa Nan Eòghainn 

agus i fhèin agus an sgioba a’ falbh agus a’ fàgail Eilidh 

nas ìsle na h-inntinn na bha i mus do nochd iad.         

Cha robh ùine aig an sgioba tadhal a-rithist. Bha iad nan 

cabhaig ag ullachadh airson dealbh-chluich ùr.  
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Cha robh guth aig Eilidh air cabhag a-nis. Uill chan urrainn 

dhut cabhag a dhèanamh le cas bhriste is croitsichean. 

Thuig Eilidh sin gu math luath anns na sia seachdainean 

a chuir i seachad ann am plastar. Thuig i cuideachd, ged 

nach b’ urrainn dhìse cabhag a dhèanamh, gun robh 

daoine eile cho tric a’ falbh nan leum gun for aca,  

a’ sguabadh seachad mar a’ ghaoth, a’ caitheamh 

dhorsan fosgailte agus dùinte gun shùil a thoirt cò bha  

air an cùlaibh.   

Aon Disathairne agus i a’ faireachdainn an latha cho fada, 

dh’fhalbh Eilidh dhan bhaile air a’ bhus. Le a cas cho 

trom agus na croitsichean cho doirbh cha b’ fhada gus an 

do dh’fhàs i sgìth.   

“Ò nach seall thu cà’ bheil thu a’ dol,” dh’èigh i gu 

fiadhaich ri gille òg a theab a leagail anns an dol-seachad. 

Bha an t-uisge a’ teannadh ri dòrtadh agus pìos aice ri 

choiseachd air ais chun a’ bhus.  

Air taobh thall an rathaid bha nighean òg na ruith, i  

a’ dol a leum a bhroinn càir gus faighinn air falbh on 

uisge, nuair a thug i an aire do dh’Eilidh agus an damaiste 

a bha i a’ faighinn. Thug e na cuimhne cho doirbh ’s a 

bha e dhi fhèin na seachdainean a bha i le plastar air a 

cois. Dh’fhosgail i doras a’ chàir agus i a’ dol a leum na 

bhroinn. Stad i.   

“Eilidh!” dh’èigh i a-null an uair sin. Dh’fhalbh i na ruith 
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tarsainn an rathaid.   

“Tha e doirbh, nach eil?”  

Choimhead Eilidh air an nighinn.  

“Chan eil thu gam aithneachadh, a bheil? Tha mi anns an 

aon sgoil riut.     

B’ àbhaist plastar a bhith orm agus bata a bhith agam.”

“’S e mise Mairead,” ars an nighean. “Tha càr aig mo 

mhàthair thall an siud ma tha thu ag iarraidh dhachaigh. 

Bidh e nas fhasa na bus?”

Gu taingeil shuidh Eilidh an cùl a’ chàir, an t-uisge a-nis 

a’ dòrtadh, a h-inntinn a’ tilleadh gu feasgar eile agus an 

t-uisge a’ dòrtadh nuair nach do leig a’ chabhag leatha 

cuideachadh a thoirt seachad. “Nach mi bha suarach,” 

smaoinich i.   

“A Mhairead?” ars Eilidh. “Tha mi air DVD ùr a cheannach 

an-diugh. An còrdadh e riut tighinn ga choimhead dhan 

taigh agam?” 

“Chòrdadh,” arsa Mairead. “Agus seallaidh mi dhut an 

dòigh as fheàrr air dannsa diosgo a dhèanamh le bata!

Rinn Eilidh a’ chiad ghàire airson iomadh latha.   
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Simon Cowell Ha Ha

le Seonag Monk

“Siobhan, bheil thu gam chluinntinn?”

 

A’ chiad latha de shaor-làithean an t-samhraidh agus bha 

Siobhan a’ feuchainn ri ceumannan dannsa a dhèanamh 

mu choinneamh sgàthan fada anns an rùm aice. Bha e 

doirbh o nach robh na casan aice sùbailte gu leòr.

  

Bha màthair Siobhan anns a’ chidsin agus i trang ag 

ullachadh bracaist. Barrachd agus aon turas bha i air 

èigheach air Siobhan tighinn a-nuas chun a’ bhùird. 

Bha Siobhan ga coimhead fhèin san sgàthan. Leig i osna.  

“Ò, ach cho reamhar ’s a tha mi. Tha mi mar bharaille, 

agus am falt a tha seo nach gabh cìreadh.” 

 “Ò, carson a tha mise cho grànda?”

“Chan eil mi idir ag iarraidh bracaist,” dh’èigh i ri màthair. 

’S e nighean bhòidheach a bha ann an Siobhan – ged 

nach robh i fhèin a’ faicinn sin. Bha gun teagamh a 

craiceann mar a bhios craiceann nighinn aois trì bliadhn’ 

deug gu leth – guireanan dearga mu smig agus mu sròin. 
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Bha gruag bhrèagha chamalagach, ruadh oirre, ach aig 

àm nuair a b’ e am fasan gruag ghleansach, dhìreach, ’s e 

plàigh a bha ann an gruag chamalagach nach gabhadh a 

dèanamh dìreach.

  

Agus gu cinnteach bha i clach no ’s dòcha clach gu leth ro 

throm sa chuideam airson a h-aois. 

 

“A bheil thu ag iarraidh slios marag dhubh còmh’ ris an 

ugh, Siobhan?”

Aig an aon àm agus a chuala Siobhan ceist a màthar, 

chuala i fuaim a mionaich a’ rùchdail agus dh’fhairich i 

fàileadh brèagha a’ bhìdh a’ ruighinn a sròin. 

“Ok, Mam,” dh’èigh i, agus i a’ dol dhan chidsin. 

Bha i a’ feitheamh teacsa bho Aoife agus bho Shìneag, 

na caraidean aice. Bha an triùir aca air plana a dhèanamh 

còmhlan-dannsa a thòiseachadh agus gun rachadh iad gu 

na clasaichean dannsa aig an fhèis. An uair sin chuireadh 

iad a-staigh airson “Britain’s Got Talent” air an TBh.  

“Dè tha a’ cumail Aoife is Sìneag?” arsa Siobhan agus i 

a’ coimhead air a’ fòn. “Bidh sinn caran mar Riverdance, 

a Mham. An robh mi ag innse dhut?” 

“Ò bha, a ghaoil,” arsa a màthair. “Bha thu ag innse 

dhomh. Siobhan, a ghaoil,” thòisich a màthair ri ràdh agus 
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i a’ coimhead caran mì-cofhurtail, “tha rudeigin…” 

Gù Gù. Gù Gù.

“Ò, siud a’ fòn agam. Tha an t-àm agaibh!” arsa Siobhan. 

“Ò, tha Aoife air teacsa a chur thugamsa ann am 

mearachd … an àite a chur gu Sìneag.  

An ath rud leig Siobhan sgiamh aiste, sgiamh cruaidh 

nach tig ach à muineal nighinn trì bliadhn’ deug gu leth.  

“Dè?” ars a màthair. “Dè th’ ann?”  

Le guth socair leugh Siobhan an teacsa. 

“An do dh’inns thu do Shiobhan nach eil sinn ga h-iarraidh 

airson a’ chòmhlain-dannsa? Smaoinich Simon Cowell 

agus Siobhan? L O L Tha Marina Hutton deònach; 

cluichidh i an fhidheall & nì i dannsa.”

Dh’fhairich Siobhan na deòir a’ cruinneachadh gu 

teth an cùl a sùla. Cha robh Aoife agus Sìneag idir ga 

h-iarraidh….  Marina Hutton, bha i sin àrd, caol, brèagha 

… cha robh Aoife agus Sìneag idir ga h-iarraidh anns  

a’ chòmhlan-dannsa. Bha ceann Siobhan a’ goil agus i  

a’ feuchainn ri seo uile a thuigsinn. 

Airson greiseag cha robh i a’ cluinntinn guth a màthar  

a’ bruidhinn rithe, chionn bha faclan a’ dol timcheall a 
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cinn mar gum biodh iad crochte air spògan muileann-

ghaoithe … Aoife … Dannsa … Simon Cowell … Marina 

Hutton … idir ga h-iarraidh …Bhancùbhar. 

Bhancùbhar! Stad a’ mhuileann-ghaoithe.  

“Bhancùbhar? Dè tha sibh ag ràdh mu dheidhinn 

Bhancùbhar, a Mhamaidh?”

“Ò Siobhan,” ars a màthair, “tha seo cho doirbh. A 

bheil cuimhne agad gun do dh’inns mi dhut gun do 

bhris Granaidh Bhancùbhar a cas? Uill…” Stad màthair 

Siobhan tiotan agus i a’ gabhail balgam cofaidh, “uill … 

tha mi a’ dol a ghabhail mìos far m’ obair agus… ”

“Ò, Mhamaidh! Tha sinn a’ dol a Bhancùbhar! 

Fantabadoodletastic! Wow! Fuirich gus an inns mi 

do Shìneag is Aoife. ’S ann orra a bhios am farmad! 

Bhancùbhar … airson mìos! Wow!”

“Fuirich, fuirich, socair ort,” ars a màthair. “Èist rium 

mionaid.”

Cho do dh’èist Siobhan idir ris a h-uile facal a bha a 

màthair a’ ràdh rithe, dìreach an fheadhainn a bha  

a’ cunntas. Thòisich a’ mhuileann-ghaoithe a’ dol mu 

chuairt a-rithist na ceann, faclan ùra crochte a-nis. 

Bhancùbhar … leam fhìn … aon tiogaid … thusa a’ dol a 

dh’fhuireach còmhla ri mo bhana- charaid Antaidh Lily.  
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“Antaidh Lily!” dh’èigh Siobhan agus i a’ leum air falbh 

bhon bhòrd. “Tha sin mìltean air falbh. Tha seo sgràthail!”

Bha na deòir a-nis a’ sruthadh sìos a gruaidhean, a 

h-aodann dearg leis an dòrainn agus le reachd.  

“Dè an seòrsa màthar a th’ unnaibh? A’ falbh gu 

taobh eile an t-saoghail agus gam fhàgail-sa còmhla ri 

srainnsearan?”

“Chan eil Aoife is Sìneag gam iarraidh agus a-nis chan eil 

sibhse gam iarraidh!” 

 

Dh’fhalbh i na steall a-steach dhan rùm aice fhèin.  

Dhùin i an doras agus chaith i i fhèin air an leabaidh  

a’ caoineadh agus a’ caoineadh gu goirt, agus  

a’ dèanamh glè chinnteach gun cluinneadh a màthair i.  

“A’ chiad latha dhe na saor-làithean agus tha a h-uile sìon 

air a dhol ceàrr. Cha bhruidhinn mi ri Aoife no ri Sìneag gu 

bràth, gu sìorraidh, gu bràth tuilleadh. Cha bhruidhinn, cha 

bhruidhinn, cha bhruidhinn!” 

“Mamaidh ann an Canada. Aoife agus Sìneag gu bhith 

air BGT, agus mise nam stob còmhla ri Antaidh Lily agus 

Seumas… ” Seumas! Bha i air dìochuimhneachadh mu 

Sheumas.  

Bha Seumas còig bliadhn’ deug, gille àrd, tana, le sùilean 

blàth, donn, agus falt dorcha. Chuimhnich i an turas a 
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thàinig Lily agus Seumas a dh’fhuireach latha no dhà o 

chionn sia mìosan. Bha i a’ fàs dearg nan coimheadadh 

Seumas oirre, agus nam bruidhneadh e rithe, bhiodh a 

freagairt a’ glacadh na h-amhaich, na faclan a’ tuiteam 

a-mach an lùib a-chèile. Bha fiù ’s Aoife agus Sìneag  

a’ ràdh nach fhaca iad gille riamh cho snog.  

“Smaoinich,” ars ise rithe fhèin. “Mìos anns an aon taigh 

ri Seumas! Cò aig a tha brath dè dh’fhaodadh tachairt!”

“Dè chanas Aoife agus Sìneag nuair a chì iad an dealbh 

agam fhìn agus aig Seumas air Facebook! Bidh iad 

purpaidh le farmad!  

“A Mhamaidh!” ars ise, agus i a’ leum far na leapa leis 

an toileachas, agus i a-steach dhan chidsin na steall. “Am 

faod mise dinichean ùra agus lèine fhaighinn mus tèid mi 

thaigh Antaidh Lily?”

Feasgar an làrna-mhàireach, bha Siobhan air a’ bhus, na 

dinichean ùra ga gearradh na dà leth leis cho teann ’s a 

bha iad. Bha a làmhan sgìth leis an ùine a chuir i seachad 

fad na madainn a’ dìreachadh a fuilt. Thug i a-mach am 

fòn aice. Smaoinich i air Aoife agus air Sìneag.  

“Tha mi dol a leigeil orm nach do leugh mi riamh na 

teacsa aig Aoife,” arsa ise rithe fhèin. “Mise nach eil ag 

iarraidh a bhith anns a’ chòmhlan agus chan e iadsan 

nach eil gam iarraidh-sa.” 
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Thòisich i air sgrìobhadh. 

 

“Tha mi duilich; chan urrainn dhomh a bhith anns  

a’ chòmhlan. Tha mi a’ cur seachad nan saor-làithean 

còmhla ri Antaidh Lily.” Stad i. 

“Chan e,” ars ise rithe fhèin agus i a’ sgrìobhadh às ùr. 

“Tha Seumas air iarraidh orm na saor-làithean a chur 

seachad còmhla ris.” Chuir i air falbh an teacsa. 

 

An ceann tiotan no dhà thàinig am fuaim gù gù, agus gù 

gù a-rithist air a’ fòn. Aon fhacal aig Aoife, “WOW” agus 

aig Sìneag, “Am faod sinn tighinn a thadhal ort? Cuir an 

dealbh aig Seumas air Facebook!”

Shuidh Siobhan air ais agus dhùin i a sùilean, fiamh gàire 

air a h-aodann agus i a’ smaoineachadh air Seumas. I 

fhèin agus Seumas a’ coiseachd air an tràigh, i fhèin agus 

Seumas aig biadh còmhla ann an taigh-bìdh, i fhèin agus 

Seumas a’ dannsa còmhla … agus ò, Seumas a’ lùbadh 

sìos faisg, faisg oirre… cho faisg agus gun robh anail 

air a h-aodann agus e a’ dol ga … pògadh! Dh’fhairich i 

h-aodann a’ fàs teth, dearg agus a cridhe a’ plapail cho 

cruaidh agus cho luath.  

Bha Siobhan sgìth nuair a ràinig i taigh Antaidh Lily às 

dèidh a bhith cho fada air a’ bhus. Choimhead i timcheall 

ach am fàsadh a sùilean eòlach air an taigh. Bha an 

t-acras oirre agus bha am pasta air an truinnsear mu 



48

Mealladh

coinneamh blasta. Air a fiaradh thug i an aire dhan 

cheann dhubh ghaolach aige a’ coiseachd a-steach. 

Seumas! “Ò, Sheumais… ” a cridhe a’ gearradh bochdag 

agus a’ toirt air pìosan pasta tuiteam air an ùrlar an àite 

a dhol na beul.  

Gu neònach cha robh e cho àrd ’s a bha cuimhne aice, 

agus e a’ tionndadh a ràdh, “Hallò!” rithe. Thug i an aire 

gun robh na sùilean blàtha, donna air fàs gorm, agus gun 

robh e air fàs … òg! 

“Seo Dòmhnall,” ars Antaidh Lily. 

 

“Dòmhnall? Ach … eh … Seumas? Càit a bheil Seumas?” 

thòisich Siobhan a’ gagadaich. 

“Ò,” ars Antaidh Lily. “Chaidh Seumas a champachadh 

dhan Chuimrigh airson nan saor-làithean. Bidh tòrr spòrs 

agad còmhla ri Dòmhnall … ùidh mhòr aige ann an 

eunlaith agus uill … san àrainneachd air fad. Nach eil, a 

Dhòmhnaill? 

“Ò tha,” arsa Dòmhnall, agus e a’ suidhe sìos aig  

a’ bhòrd. “Tha tòrr agam ri shealltainn dhut.” 

Dh’fhairich Siobhan a cridhe a’ sgur a bhocadaich agus e 

a’ dèanamh gluasad neònach mar gum biodh e a’ tuiteam 

air a shocair sìos na brògan. Eunlaith? An àrainneachd? 

Bu bheag aic’ iad.
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Bha a’ ghrian a’ deàrrsadh nuair a dhùisg Siobhan a 

làrna-mhàireach. Bha i na sìneadh greis san leabaidh,  

a’ coimhead air na teacsaichean air a’ fòn aice. Aoife 

agus Sìneag ag iarraidh oirre dealbhannan de Sheumas a 

chur thuca, ag iarraidh oirre a dhol air an eadar-lìon agus 

a’ faighneachd cuin a dh’fhaodadh iad tighinn a thadhal 

oirre aig taigh Antaidh Lily.  

“Ò, nam biodh fhios aca,” arsa Siobhan rithe fhèin le osna.  

Ag èirigh às an leabaidh chaith i na dinichean ùra a bha ro 

theann gu aon taobh agus chuir i oirre paidhir cofhurtail. 

Cha leigeadh i leas bodraigeadh ri falt nas motha. Shlaod 

i null e, ga cheangal air cùl a cinn. Thog i am fòn agus i ga 

choimhead greis. Tharraing i anail throm agus sgrìobh i… 

“Chan eil am fòn ag obair an seo, agus chan eil na an 

t-eadar-lìon.” 

Bhrùth i am putan, chuir i air falbh a’ bhreug, agus an uair 

sin, chuir i dheth am fòn buileach glan agus chaith i gu cùl 

drathair e.  

 

“Day one,” arsa Siobhan agus i ag atharrais a ghuth a 

bhiodh i a’ cluinntinn air an telebhisean. “Day one in the 

house of the wee brother!” 

Gu dè idir a bha i a’ dol a dhèanamh fad ceithir 

seachdainean? Nam biodh i aig an taigh, bhiodh i greis 
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mhath dhen latha air Facebook. An fhìrinn? Bha i air 

bhioran ag iarraidh a dhol air a’ choimpiutair. Ciamar 

a bha Aoife agus Sìneag a’ faighinn air adhart? An 

do sgrìobh iad gu Simon Cowell fhathast?  Dè bha na 

caraidean air Facebook a’ dèanamh? Chloe is Carol, 

Shabna is Anna is Clare? Ach cha b’ urrainn dhi a dhol air 

an eadar-lìon no bhiodh fhios aige Aoife agus aig Sìneag 

gun robh i ag innse bhreugan. Bhiodh iad airson faighinn 

a-mach càit an robh taigh Antaidh Lily agus ma dh’fhaodte 

gun tigeadh iad a thadhal oirre. Chitheadh iad nach 

robh i air saor-làithean còmhla ri Seumas ach còmhla ri 

bhràthair beag, Dòmhnall! 

Ach ciamar idir a bha i a’ dol a chur seachad na h-ùine? 

“An dèan thu an gnothach air a’ bhaidhsagal seo?” 

Chuala i guth air taobh a-muigh na h-uinneig. Bha dà 

bhaidhsagal ris a’ bhalla, an t-uabhas stuth crochte ri 

fear aca, slatan-iasgaich, crogan bhoiteagean, prosbaig, 

bòtannan. Dè nach robh ann?

“Baidhsagal?” arsa Siobhan. “Dè tha mise a’ dol a 

dhèanamh le baidhsagal? 

“Tha na slait agam an seo cuideachd,” ars Dòmhnall, e 

cho moiteil mun latha sgoinneil a bha ron dithis aca. “Ma 

dh’fhàsas i sgòthach, ma dh’fhaodte gun dèan i iasgach. ’S 

aithne dhomh deagh abhainn anns a bheil iasgach math.” 

Cha tug e an aire dhan choltas a bha air aodann Siobhan.  

“Ach fuirich gus an inns mi dhut,” ars esan, a ghuth  
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a’ fàs luath leis an toileachadh. “Tha seo gu math 

dìomhair, chan eil fhios aig duine air ach agam fhìn, ach 

tha nead iolaire-mhara shuas air an sgeir agus trì uighean 

innte. Tha mi mionnaicht’ às gur e uighean iolaire-mhara 

a tha ann. Tha mi a’ cumail sùil feuch an dèan i an 

gnothach air na h-iseanan a thoirt a-nuas. Smaoinich 

iolaire-mhara! Tha iad gu math ainneamh anns an 

dùthaich seo a-nis, ged a tha iad a’ tilleadh. Thugainn.  

A bheil thu deiseil airson falbh?”

“A Dhòmhnaill,” ars Siobhan agus i a’ putadh na h-uinneig 

fosgailte, agus ag èigheach ris, “chan eil fhios a’m cò air 

a tha thu a’ bruidhinn? Chan eil mise ag iarraidh falbh air 

baidhsagal a choimhead air eòin no iasg.”

Thug i an aire dhan choltas dhiombach a thàinig air 

aodann Dhòmhnaill. “Ò siuthad ma tha,” ars ise. “Fuirich 

gu faigh mi mo sheacaid. Dè eile a tha mi a’ dol a 

dhèanamh an seo leam fhìn co-dhiù?”

Bha latha brèagha ann le oiteag bheag. Bha Siobhan air 

dìochuimhneachadh cho math ’s a bha e air baidhsagal – 

ged nach b’ fhada gus an do dh’fhàs i sgìth. Cha do rinn 

i an gnothach air an sgeir far an robh nead na h-iolaire 

a ruighinn an latha sin, ach ràinig iad abhainn far an do 

chuir iad seachad am feasgar ag iasgach. Na seasamh 

aig oir na h-aibhne a’ caitheamh na slait-iasgaich, chuir 

e iongnadh oirre cho math ’s a bha seo a’ còrdadh rithe, 

agus a’ còrdadh buileach rithe nuair a dh’fhairich i grèim 
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air an dubhan agus a shlaod i a-steach am breac. 

“Cà’ bheil am fòn? Cà’ bheil am fòn? Feumaidh mi dealbh 

a chur gu Aoife is Sìneag!” 

Ach bha am fòn na laighe an cùl an drathair.  

Chaidh seachdain seachad mus do rinn iad an gnothach 

air turas a ghabhail far an robh nead na h-iolaire. Bha 

Siobhan air fàs sgileil air a’ bhaidhsagal agus bha na 

casan leisg aice air fàs làidir. 

“Fuirich socair, socair,” ars Dòmhnaill rithe agus iad nan 

sìneadh am falach sna sealastairean le prosbaig an 

duine. “Na gluais no chì sùilean biorach na h-iolaire sinn. 

Bha iad nan laighe an sin ùine mhòr gu sàmhach ach cha 

robh sgeul air an iolaire.  

Thill Siobhan agus Dòmhnall latha às dèidh latha a laighe 

am falach feuch am faiceadh iad sealladh dhen iolaire-

mhara. Ach cha robh sgeul oirre. 

 

“’S dòcha gun robh mi ceàrr,” ars Dòmhnall agus e a’ fàs 

cho dubhach. “Cha tig sinn tuilleadh.”

Am feasgar sin bha Dòmhnall cho tùrsach, sàmhach ’s 

gun robh Siobhan a’ gabhail truas ris.

  

“Thèid sinn a choimhead aon fheasgar eile,” arsa 
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Siobhan. Bha i air a leithid a chluinntinn mun iolaire-

mhara ’s gun robh i airson an t-eun ainmeil fhaicinn le 

sùilean fhèin.  

Agus ’s e ise a chunnaic an toiseach i. Airson mionaid no 

dhà cha tuirt i guth. 

“A Dhòmhnaill,” ars ise, “an e siud i?”

Eun mòr, mòr nas motha na eun a chunnaic an dithis 

aca riamh. Iolaire mhòr ruadh le sgiathan fada, fada, gob 

buidhe, sùilean biorach. 

 

“Nach eil i brèagha?” ars esan gu socair.  

Iolaire Sùil-na-Grèine. Sin an t-aimn aice, na sùilean cho 

deàrrsach. A-nuas a-nuas gun tàinig i, a’ siabadh a-nuas 

chun na nid. Chunnaic iad trì cinn bheaga a’ nochdadh len 

guib fosgailte a’ feitheamh biadh om màthair. 

 

“Seall orra,” ars an dithis le aon ghuth, “na h-iseanan! 

Tha i air na h-iseanan a thoirt a-mach!”

Bha Dòmhnall agus Siobhan le chèile air an làn-dòigh!

B’ e seo uair eile nuair a bha Siobhan ag òrdachadh gun 

robh fòn aice airson dealbh a thogail. Àm eile nuair a 

lùigeadh i a dhol air coimpiutair a dh’innse dè bha i ris, 

chionn bha gu leòr ri innse. 
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Thuig Siobhan air na saor-làithean sin gun robh barrachd 

anns an t-saoghal seach teilidh agus Simon Cowell, 

agus a’ cosg ùine air fòn agus Facebook. Bha e math a 

bhith a-muigh sa ghaoith a’ falbh air baidhsagal a’ lorg 

fhlùraichean neo-àbhaisteach, ag iasgach nam breac agus 

a’ faicinn iolaire agus na h-iseanan aice. Bha e math, 

ach math ’s gun robh e, bha fadachd air Siobhan gus an 

tigeadh crìoch air a’ cheathramh seachdain agus gus am 

faigheadh i dhachaigh. 

  

“Ò uill, tha mi a’ coimhead air adhart ri Mamaidh 

fhaicinn,” ars Siobhan agus i air a’ bhus a’ tilleadh 

dhachaigh. “Ach tha mi a’ coimhead air adhart ri 

Aoife agus Sìneag fhaicinn cuideachd. Coma leam mu 

dheidhinn BGT, agus, uill, cha robh mi math air dannsa 

co-dhiù.” 

Mu leth uair air falbh on taigh aice fhèin, thàinig triùir 

nighean air a’ bhus.  

“Seall Marina Hutton!” ars Siobhan fo anail. 

Marina Hutton a bha Aoife agus Sineag ag iarraidh 

anns a’ chòmhlan-dannsa aca. Shuidh i suas feuch an 

cluinneadh i dè bha iad a’ ràdh.  

 

Bha Marina Hutton ag innse mar a chaidh a taghadh 

airson a bhith air an teilidh.
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 “Dè mu dheidhinn Aoife agus Sìneag?” dh’fhaighnich an 

nighean eile. 

 

“Ò cha robh na britheamhan ag iarraidh Aoife no Sìneag 

idir. Cha robh iad math gu leor,” ars Marina Hutton agus 

a sròn san adhar. “Nì mise dannsa agus cluichidh mi an 

fhidheall aig an aon àm.”

Leum Siobhan far a’ bhus le roid, i a’ slaodadh leatha a 

baga agus i aig an aon àm ag èigheachd air a’ fòn, “Hallò, 

Shìneag. Tha mi air ais. Cà’ bheil sibh?” 

Bha e math an dithis fhaicinn ged a bha iad le chèile  

a’ coimhead diofraichte. Bha iad air am falt a chur air 

dòigh ann an stoidhle camalagach. “Peirm air ais san 

fhasan,” ars Aoife agus i a’ faicinn Siobhan ga coimhead.  

“Ò uill, Siobhan, tha h-uile coltas gun do rinn na saor-

laithean feum dhutsa,” arsa Sìneag. 
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Agus rinn. Bha i air clach a chuideam a chall leis na bha 

i air a dhèanamh de choiseachd agus air baidhsagal, 

bha a sùilean deàrrsach, a craiceann glan, a gruaidhean 

pinc agus a falt dualach, camalagach, a bha nis anns an 

fhasan, air fàs bàn-ruadh leis a’ ghrèin. 

Bha uiread de naidheachdan ri innse eadar an triùir am 

feasgar sin, eadar Iolaire Sùil-na-Grèine, Marina Hutton, 

agus Simon Cowell le Siobhan a’ cumail a’ chòmhraidh 

gu sgileil air falbh o Sheumas. Dh’fhanadh an naidheachd 

sin gu latha eile.  
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“Dh’fhaodainn fuireach an seo a-chaoidh,” 

shaoil Catrìona, a’ coimhead mun cuairt air 

sìorraidheachd nam beanntan air gach taobh. Bhiodh e 

doirbh dhi mìneachadh dìreach cho iongantach ’s a bha 

Innis Tìle nuair a thilleadh i dhachaigh. Bha e cho brèagha 

nuair a thòisich an sneachd a’ tuiteam ’s a fhuair i tlachd 

bho bhith a’ sealltainn suas dha na speuran a bha ag 

èirigh àrd air cùl beanntan geala na dùthcha.

“Chan urrainn dhomh chreidsinn gur e seo an latha mu 

dheireadh mar-thà,” thuirt Cailean ri Catrìona, ’s e a’ cur a 

ghàirdein timcheall oirre.

“Tha fhios a’m,” thuirt Catrìona, “chan eil mi deiseil 

airson a dhol dhachaigh.”

Fhuair i aoibhneas dìreach bho bhith faisg air an  

t-sneachd ’s cha mhòr gum fuilingeadh i smaointinn 

gum biodh aice ri dhol air ais a dh’fhuireach cho fada 

bhuaithe. Chuimhnich i air a h-òige, nuair a bhiodh an 

geamhradh cho cruaidh ’s nach biodh fiù ’s bùrn teth aca, 

oir bhiodh na pìoban reòthte.  

Ta r s a i n n  a i r  a n 
  

t - S n e a c h d 
 

le Daibhidh Màrtainn
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Bhiodh an teaghlach uile còmhla, nan suidhe timcheall an 

teine ag innse sgeulachdan agus a’ gabhail òran.

A-mach às a’ bhuidhinn a bha air an turas a dh’Innis Tìle, 

bha Catrìona agus Cailean gu math na b’ fheàrr air  

a’ bhòrd-sneachda na bha duine sam bith eile. Dh’fhàg  

iad Sìle, Crìsdean agus Seumas air an cùlaibh às dèidh  

a’ chiad latha.

Dh’fhàsadh an t-sìde gu math na bu mhiosa tron latha, a 

rèir an rabhaidh a bha sgrìobhte air clàr ri taobh a’ chiad 

sèithear-togail, a bha cuideachd ag innse gun robh e 

cunnartach a dhol ro àrd nuair a bha gaoth mhòr ann.

“Carson nach tèid sinn a-mach còmhla an-diugh?” thuirt 

Sìle. “Tha e math fuireach còmhla ann an droch shìde agus 

seo an latha mu dheireadh againn co-dhiù.”

“Ach tha mise ag iarraidh am bothan beag a lorg, am fear 

air an robh an duine a’ bruidhinn a-raoir anns a’ bhàr,” thuirt 

Catrìona, “agus chan eil ach mi fhìn ’s Cailean comasach a 

dhol ann oir ’s e slighe dhoirbh a th’ ann.”

“Seachad air na slighean àbhaisteach? Bheil thu glan às 

do chiall? Nach cuala tu mun aimsir a bhios ann an-diugh? 

Chan eil ach aon lioft a’ dol faisg air a’ mhullach.”

“Feumaidh sinn falbh ma-thà mus dùin e,” thuirt Catrìona ri 

Cailean, ’s i a’ togail a’ bhùird-sneachda.”
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“Chan fhaic sibh càil leis a’ ghaoith seo. Dè nì sibh ma 

thèid sibh air chall?” thuirt Crìsdean.

“Na gabh dragh, a Chrìsdein! Ach chan eil mise a’ fàgail an 

àite seo gun am bothan ud fhaicinn. Tha duine annasach 

a’ fuireach ann agus tha mi gu deimhinne a’ dol ga 

choinneachadh.”

“Uill, ma tha an dithis agaibhse a’ dol suas, tha sinne  

a’ tighinn còmhla ribh,” thuirt Seumas. 

“Tha sin gòrach. Chan fhaigh sibh sìos slàn,” thuirt 

Cailean. “Chan urrainn dhuibh fiù ’s leum 180° a 

dhèanamh.”

“’S tha mi cinnteach nach eil rud sam bith ann a tha ro 

dhuilich dhutsa, a bheil?” thuirt Crìsdean.

“Carson nach fhuirich an triùir agaibh aig a’ bhonn còmhla 

ris a’ chloinn eile. Tha sinne a’ dol a dhèanamh bòrdadh 

ceart, ge brith dè chanas sibh,” thuirt Cailean ’s e  

a’ gabhail gàirdean Catrìona.

“Ceart ma tha, thalla,” thuirt Seumas. “Theirig air chall 

ann an stoirm, bris d’ amhaich, chan eil e gu diofar 

leamsa.”

“Bidh sinn ceart gu leòr. Tha fhios a’m dè tha mi  

a” dèanamh,” thuirt Catrìona.
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Nan seasamh ri taobh an lioft, chunnaic Seumas, 

Crìsdean is Sìle Catrìona is Cailean a’ dol à sealladh air 

cùl a’ chiad chnuic.

“Carson a dh’fheumas Cailean a bhith mar siud? 

‘Bòrdadh ceart’! Chan eil e fhèin cho math ’s a tha e  

a’ cumail a-mach,” thuirt Seumas.

“Dh’fhaodadh iad cron a dhèanamh orra fhèin mura bi iad 

faiceallach,” thuirt Crìsdean, “ach chan èist iad.”

“Trobhadaibh co-dhiù. Tha mise fhathast ag iarraidh rèile 

bogha-frois fheuchainn anns a’ phàirc,” thuirt Seumas.

Seo an samhradh mu dheireadh aca mus fhàgadh a  

h-uile duine an sgoil agus an t-eilean air an cùl ’s iad  

a’ falbh a lorg beatha ùr, agus shaoil Catrìona gum biodh 

e math turas sònraichte a ghabhail còmhla. A-mach às 

a’ bhuidhinn ’s i daonnan a bha na ceannard, agus às 

dèidh beagan deasbaid mu dheidhinn seachdain anns 

a’ ghrèin no seachdain anns an t-sneachd, fhuair i mar a 

bha i ag iarraidh: “Faodaidh tu dhol dhan Spàinn uair sam 

bith, ach cuin a gheibh thu cothrom a dhol a dh’Innis Tìle 

a-rithist?”

Bha an turas gu bhith uabhasach daor, ach bha piuthar 

Catrìona ag obair aig companaidh turasachd, agus aig 

deireadh geamhradh sàmhach, fhuair teaghlaichean is 

caraidean an luchd-obrach an cothrom a dhol air saor-
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làithean air leth na prìs.

Chaidh Catrìona air bòrd-sneachda airson a’ chiad 

uair nuair nach robh i ach seachd bliadhna a dh’aois 

agus riamh às dèidh sin, cha robh i airson càil eile a 

dhèanamh. Bha Cailean cuideachd coma ach a bhith  

a’ falbh aig peilear a bheatha sìos beanntan air  

a’ bhòrd-sneachda. Cha robh an triùir eile cho cinnteach 

mun turas, ach mus sealladh iad riutha fhèin bha iad air 

plèana a bha a’ laighe ann an Reykjavik.

Mar a b’ àirde a chaidh Catrìona agus Cailean suas dha 

na beanntan, ’s ann bu mhiosa a bha an t-sìde a’ fàs. 

Chan fhaiceadh iad na slighean, gun luaidh air duine eile 

a dh’fhaodadh a bhith a-muigh orra. Bha a’ ghaoth  

a’ sèideadh mar gun robh i ag èigheachd riutha, agus bha 

i cho cruaidh ’s gun robh an sèithear-togail  

a’ tulgadh gu h-uabhasach bho thaobh gu taobh. Bha 

faireachdainn an-fhoiseil a’ fàs am broilleach Chailein.

“’S dòcha gum biomaid na b’ fheàrr tilleadh nuair a 

ruigeas sinn am mullach air an lioft. Cha mhòr gum faic 

mi bàrr mo shròine leis na th’ ann de shneachd.”

“Nach ist thu! Tha cuimhne agam air a h-uile càil a thuirt 

an duine anns a’ bhàr. Nach eil earbsa agad annam?”

“Tha, ach, ’s e dìreach...”
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“Trobhad ma tha. Bidh sinn ceart gu leòr.”

Mus d’ fhuair Cailean air am bòrd aige a chur tarsainn  

a’ bhaga-droma, bha Catrìona a’ coiseachd suas an 

aghaidh reòthte.

“Fuirich, feumaidh sinn fuireach còmhla ma tha sinn  

a’ dol suas.”

Bha e fàs na bu dorra faicinn leis a h-uile mionaid a bha 

a’ dol seachad. 

Às dèidh uair a thìde eile, cha mhòr gun deigheadh aig 

an triùir gu h-ìosal air gluasad air na bùird aca leis cho 

domhainn ’s a bha an sneachd. Nuair a thuit Seumas air 

a bheul-fodha an còigeamh turas, thòisich an dithis eile  

a’ gàireachdainn.

“Tha mise ag iarraidh falbh. Tha mo chasan sgìth ’s tha 

mi a’ tuiteam fad na tìde.”

“Uh huh,” thuirt Crìsdean. “Tha thu a’ tuiteam air sgàth  

’s gu bheil thu sgìth.”

“Thalla ’s tarraing! Feuch thusa an rèile sin ma tha thu 

cho tapaidh.”

“Gu sealladh ormsa,” thuirt Sìle, “nach sguir sibh a 

dh’argamaid. Nach tèid sinn dhan bhàr airson gèam pool? 
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Tha i ro fhiadhaich airson a bhith shuas an seo.”

Air mullach na beinne bha an aimsir na bu mhiosa na càil 

a chunnaic Cailean riamh roimhe.

“Cha lèir dhomh càil, a Chatrìona. Bu chòir dhuinn a dhol 

air ais sìos. Tha e ro chunnartach cumail a’ dol.”

“Chan eil sinn fada on bhothan. Tha mi cinnteach às. 

Dìreach pìos eile ’s bidh sinn ann.”

“Ciamar fon ghrèin a tha thu a’ dèanamh sin a-mach? Tha 

sinn air chall,” thuirt Cailean.

Cinnteach gun robh i faisg air a’ bhothan, chùm Catrìona 

a’ dol, ach leis an ath cheum chaill i a grèim air an 

t-slighe reòthte agus thuit i an comhair a cùil. Bhuail i ann 

an Cailean, agus thuit an dithis aca còmhla mar bhall-

sneachda. Cha robh càil a dh’fhios aig Cailean dè bh’ air 

tachairt, ach nuair a dh’èirich e gu chasan, gu slaodach 

agus gu piantail, chunnaic e gun robh e na aonar.

“Chatrìona!” dh’èigh e. “Chatrìona, cà’ bheil thu?” Ach 

cha d’ fhuair e freagairt. 

Nuair a bhuail e air dìreach dè bha air tachairt, thòisich 

na dealbhan uabhasach a’ ruith tro inntinn. Chùm e air ag 

èigheachd oirre, ach bha a’ ghaoth a’ falbh leis na faclan 

agus gam mùchadh anns na bleideagan sneachda. Thug e 
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am baga far a dhroma gus am faigheadh e chun a’ bhùird. 

Bha e briste na dhà leth. Bha e air chrith leis an fhuachd 

agus cho aonaranach ’s a bha duine riamh. Thòisich e  

a’ gàl, na deòir a’ reothadh air aodann leis an fhuachd.

Anns a’ bhàr cha dèanadh an triùir eile a-mach a’ bheinn 

tuilleadh. Shuidh iad ann an sàmhchair uabhasach.

“Tha fhios nach do dh’fheuch iad air a’ bhothan,” thuirt 

Sìle mu dheireadh thall.

“Cuimhnich gur ann air Catrìona a tha thu a’ bruidhinn,” 

thuirt Crìsdean. “Bha i na h-èiginn airson bodach nan 

dealan-dè a lorg.”

Air sgàth ’s gun robh e cho tràth, cha robh mòran dhaoine 

anns a’ bhàr agus bha an còmhradh aca àrd  

san t-sàmhchair.

“Bha sibh a’ bruidhinn air bodach nan dealan-dè?” 

dh’fhaighnich an duine air cùl a’ chunntair.

“Bha,” fhreagair Seumas. “Carson?”

“Caractar ann am beul-aithris a tha sin! Chan eil bothan 

aig mullach na beinne dha-rìribh.”

“Ma-thà,” thuirt Sìle, “cò aig a tha fios dè dh’èirich 

dhaibh.”
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“Ach chuala sinn mu dheidhinn a-raoir anns a’ bhàr,” 

thuirt Seumas.

“’S e Njord a bh’ air. Duine uabhasach glic a bh’ ann. 

Bhiodh daoine le trioblaidean a’ dol thuige airson taic is 

cuideachadh fhaighinn. Bheireadh e dealain-dè dhaibh, 

feadhainn a dhèanadh e fhèin à fiodh. Bhiodh na dealain-

dè a’ dèanamh cobhair orra.”

“Chaidh innse dhuinn cà’ robh am bothan aige,” arsa 

Crìsdean, agus beagan dòchais air fhàgail na ghuth.

“Uill, chan fhaca duine sam bith às an seo am bothan sin 

riamh,” fhreagair an duine. “Tha mi an dòchas gum faigh 

iad air ais gu sàbhailte.”

Air mullach na beinne bha Cailean fhathast a’ coiseachd 

timcheall agus ag èigheachd. “Carson a dh’èist mi rithe?” 

thuirt e ris fhèin. “Bha sinn glan às ar ciall feuchainn ris 

am bothan seo a lorg air latha mar seo.”

Cha robh for aige dè cho fad ’s a bha e air a bhith  

a’ coiseachd anns an sgàile ghlais nuair a chuala e guth.

“Chatrìona, an tu tha siud? Chatrìona?” Cha d’ fhuair e 

freagairt. Shaoil e gun robh inntinn a’ cluich leis, ach às 

dèidh mionaid, chuala e an guth a-rithist a’ tighinn  

à badeigin shìos bhuaithe air a’ bheinn. Thòisich e  

a’ gluasad cho luath ’s a b’ urrainn dha sìos ga ionnsaigh. 
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Mar a b’ fhaide a chaidh e, ’s ann b’ fheàrr a chluinneadh 

e. ’S e ainm fhèin a bh’ ann.

Mu dheireadh, chunnaic e Catrìona a’ nochdadh a-mach 

às a’ cheò. Bha i a’ coiseachd gu math trom air aon 

chois.

“A Chatrìona, dè tha ceàrr?”

“Thuit mi anns an t-sneachd, ach tha mi ceart gu leòr.”

“Ò mo chreach ’s a thàinig. Dè tha sinn a’ dol a 

dhèanamh?”

“Na gabh dragh, lorg mi am bothan. Trobhad,” thuirt i, 

agus rug i air làimh air.

Bha am bothan gu math beag bhon taobh a-muigh, ach 

nuair a dh’fhosgail iad an doras, bha rùm gu leòr ann. 

Bha bòrd beag le dà shèithear ri taobh na h-uinneig, ach a 

bharrachd air sin, cha robh àirneis eile ann. Cha robh càil 

ach teine fosgailte agus dealain-dè air feadh an làir.

“Tha an teine air,” thuirt Cailean.

“Tha fhios a’m, ach ciamar as urrainn duine sam bith a 

bhith beò shuas an seo?”

Na sheasamh air beulaibh an teine, dh’fhairich Cailean 
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faochadh a’ sgaoileadh troimhe.

“Tha na dealain-dè seo iongantach. Seall! Siud am fear air 

an robh an duine anns a’ bhàr a-mach,” thuirt Catrìona.

Bha i dìreach a’ dol a thogail an dealain-dè, nuair a 

dh’fhosgail doras a’ bhothain, ’s a choisich bodach beag le 

feusag mhòr a-steach.

“Bha sinn a’ lorg fasgadh,” thuirt Catrìona. “Tha sinn air 

chall agus bhris na bùird-shneachda againn.”

Choisich am bodach a-null chun a’ bhùird, ach cha tuirt e 

guth.

“Carson a tha thu a’ fuireach shuas an seo a’ dèanamh 

dhealan-dè?” dh’fhaighnich Cailean.

“Tha àite anns an t-saoghal dhan a h-uile duine far am 

bi e cofhurtail agus seo an t-àite agamsa,” fhreagair am 

bodach.

“Chan eil e cofhurtail an-diugh,” thuirt Cailean a’ coimhead 

a-mach air an uinneig.

“Tha cofhurtachd ann an stoirm cuideachd, ma bheir thu 

ùine ga lorg.”

“Ach, dè mu dheidhinn nan dealan-dè?” 
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“Gheibh thu sin a-mach dhut fhèin. Co-dhiù, tha obair 

agam ri dhèanamh. Bu chòir dhuibh falbh.”

“Ris an aimsir seo? Chan fhaic sinn ar casan, gun luaidh 

air an t-slighe, agus chan eil bùird againn a-nis.”

“Tha feadhainn a-muigh air cùl a’ bhothain. Faodaidh sibh 

an cleachdadh ’s na gabhaibh dragh.” Thug am bodach 

dhaibh dealan-dè. “Gheibh sibh sìos gu sàbhailte le sin, 

agus uair sam bith a bhios an dealan-dè còmhla ribh, 

gheibh sibh cofhurtachd, a dh’aindeoin na stoirme.”

Bha e faisg air ceithir uairean feasgar nuair a mhothaich 

Sìle do rudeigin a bha a’ nochdadh air druim a’ chnuic 

bhig mu choinneamh a’ bhàir. Ruith iad uile a-mach ’s 

chunnaic iad Catrìona ’s Cailean a’ tighinn air bùird ùra.

“Càit on aon saoghal an robh sibh?” thuirt Seumas.

“Uill,” thuirt Catrìona, a’ togail an dealain-dè às a pòcaid. 

“Cha chreid sibh seo...”
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le Maoilios Caimbeul

“Bidh thu ceart gu leòr; cha robh ann ach aisling,” 

thuirt Ailig. Chuir e a làmh timcheall oirre ga  

cofhurtachadh.

“Chan e aisling a bh’ ann idir; tha mi cinnteach gum faca 

mi iad; tha mi cinnteach,” thuirt Sandra le crith na guth.

“Bidh thu ceart gu leòr.” Cia mheud uair a thuirt e siud 

rithe bho dh’fhàg iad an taigh?

Bha iad ann an taigh-òsta ann an Cadiz ann an Andalucia 

air mìos nam pòg. A’ ghrian a’ deàrrsadh, beatha shona 

air thoiseach orra. Cha robh ann ach aon rud suarach 

a thachair air an t-slighe a bha a’ cur smal air a’ chùis. 

A-rithist agus a-rithist bho thàinig iad dhan Spàinn, bha 

iad a’ dol thairis air mar a thachair.   

Ma dh’fhaodte, smaoinich Ailig, nach robh dithis air an 

t-saoghal cho toilichte riutha air an latha ud anns an 

Ògmhios, an latha a phòs iad ann an Inbhir Nis.  Agus 

carson nach bitheadh? An dithis aca 25, b’ aithne 

dhaibh a chèile bho bha iad ann an Àrd-sgoil an Òbain. 

Thòisich iad a’ dol a-mach le chèile nuair a bha iad còig 

deug. Nuair a dh’fhàg iad an sgoil, chaidh an dithis aca 

dhan oilthigh ann an Glaschu, esan a dhèanamh Cùrsa 
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Gnìomhachais agus ise a dhèanamh Rianachd agus 

Fàilteachas.

A-nise, bha a ghnìomhachas fhèin aigesan, companaidh 

reic thaighean, agus bha Sandra ag obair na manaidsear 

ann an taigh-òsta mòr ann an Inbhir Nis. 

An latha ud, a’ mhadainn às dèidh a’ phòsaidh, dh’fhàg 

iad Inbhir Nis anns a’ Mhercedes aca agus iad air an 

slighe a Ghlaschu. Ann an Glaschu gheibheadh iad plèana 

gu Andalucia anns an Spàinn.

“Smaoinich,” thuirt i le gàire, a’ toirt crathadh dha a falt 

fada, dualach, ruadh, “cola-deug leinn fhìn air falbh bho ar 

n-obair.”

“Nar laighe anns a’ ghrèin,” thuirt e le gàire aotrom.

Cho fortanach ’s a bha e, smaoinich e, boireannach mar 

Sandra a phòsadh agus gaol aca air a chèile bho bha iad 

glè òg. Cha b’ urrainn dha gun sùil a thoirt oirre bho àm 

gu àm, i cho brèagha agus cho toilichte a’ coimhead. 

Bha iad air an rathad fada a ghabhail à Inbhir Nis a 

Ghlaschu, dhan Ghearasdan an toiseach agus an uair sin 

dhan Òban, oir bha iad ag iarraidh tadhal air a’ bhaile far 

an deach iad dhan sgoil còmhla. A-nis, bha iad air  

a’ Chrìon-Làraich fhàgail air an cùlaibh agus a’ dèanamh 

air Glaschu agus am port-adhair.
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“Ò crois,” ars Ailig gu h-obann. 

Choimhead i air gu h-iomagaineach. “Dè tha ceàrr, a 

luaidh?”

“Chan eil fhios a’m. Tha an càr a’ call a chumhachd. Tha 

e a’ dol a stad.”

Bha aige ris an càr a stiùireadh gu fàl an rathaid, far an 

robh àite-stad. Cha robh e a’ tuigsinn dè bha ceàrr. ’S e 

càr an ìre mhath ùr a bh’ ann; bha dìreach bliadhna bho 

fhuair e e. Agus b’ e Mercedes a bh’ ann. Cha robh càil a 

dhùil aige gum briseadh e orra.

Sheall iad ri chèile agus an uair sin air an uair. Bha e 

gu bhith ceithir uairean, agus am plèana a’ fàgail aig 

a h-ochd. Cha b’ fhuilear dhaibh na bh’ ann de thìde. 

Dh’fheuch e an càr a chur gu dol uair no dhà, ach cha 

tigeadh srad às.

“Ò, nach eil sin fhèin garbh,” thuirt e le frionas. “’S math 

gu bheil mi san AA.” 

Thug e a-mach cairt an AA às a spòran agus dh’fheuch e 

an àireamh aca air an fhòn-làimhe aige. Ach cha robh am 

fòn aige ag obair. 

Dh’fheuch Sandra am fear aicese. “Chan eil seo ag obair 

nas mò; chan eil càil ann,” ghlaodh i gu leamh. 
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Shuidh iad airson mionaid nan èiginn, a’ smaoineachadh 

air dè b’ urrainn dhaibh a dhèanamh. Chailleadh iad am 

plèana agus bhiodh an clàr-ama air fad aca a’ dol ceàrr. 

Bha iad ann am meadhan fàsaich ’s cha robh dòigh aca 

air cuideachadh fhaighinn. B’ e Sandra a thug an aire 

dhan togalach a bha leth-fhalaichte leis na craobhan-

beithe.

“Seall,” dh’èigh i, “an t-àite a tha sin, nach leigeadh iad 

leinn am fòn aca a chleachdadh.”

“Sin thu, a ghaoil, shàbhail thu ar beatha a-rithist. Cha bhi 

mi fada,” agus a’ toirt pòg luath dhi air a gruaidh, ghabh e 

a-mach às a’ chàr agus a-null chun an togalaich.

’S e ionad àrd, brèagha de ghlainne a bh’ ann, le co-

dhiù ceithir làir, agus tron ghlainne chitheadh e staidhre 

iarainn a’ dol suas chun an ath làir. Cha robh ainm air an 

togalach idir.

Dh’fhosgail na dorsan glainne dha leotha fhèin. Ghabh 

e a-steach. Cha robh deasg no duine air an làr ìosal 

ach bha saighead a’ comharrachadh slighe suas na 

steapaichean, agus lean e an t-saighead. Nuair a fhuair 

e gu mullach na staidhre, b’ e a’ chiad smaoin a thàinig 

thuige teicheadh. Ach bha a chasan air an lùths a chall. 

Chaidh gaoir tro fheòil. 

Air a bheulaibh agus nan seasamh fo sgàilean mòr, 
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faileasach bha seachd no ochd de chreutairean nach 

buineadh dhan t-saoghal seo idir. Mu ochd troighean a 

dh’àirde, bha dusan cas orra agus na cinn aca mar chinn 

chon le sùilean mòra, uaine, deàrrsach. Dh’fheuch e ri 

tionndadh airson ruith, ach cha b’ urrainn dha. Thàinig 

dithis dhe na creutairean da ionnsaigh ...

Bha Sandra na suidhe sa chàr a’ feitheamh. Bha co-dhìu 

deich mionaidean bho chaidh e a-steach dhan togalach 

ghlainne a chitheadh i tro na craobhan. Cha robh e 

coltach ri Ailig idir a bhith a’ cur dàil ann an dad a bha e 

ris. Cha toireadh e cho fada sin air fòn a chur chun an AA. 

Mu dheireadh chaill i a foighidinn agus rinn i air an 

togalach. Mar a bha i a’ coiseachd a-null thuige, bha i  

a’ toirt sùil gheur air. Mar bu dlùithe a bha i a’ coimhead 

air, agus mar a bha i a’ tighinn suas thuige, thàinig sgleò 

tarsaing air a h-aodann. Bha rudeigin ann nach robh ceart, 

nach robh a’ dèanamh ciall.

Anns a’ chiad àite thug i an aire nach robh cabhsair 

timcheall an togalaich idir. Agus cha robh staran  

a’ treòrachadh chun an dorais, dìreach feur àbhaisteach, 

glas. Cuideachd cha b’ ann ceàrnagach a bha e ach le 

cumadh a bha rudeigin cruinn. ’S e ‘uinneagan’ àrda a  

bh’ ann le srianagan dearga eatarra. Stad i mus do ràinig 

i an doras. Bha i mu shia troighean air falbh bhuaithe. 

Thuirt guth na h-inntinn rithe stad. Bha i an sin airson 

greis a’ coimhead, i làn dragh. Dè b’ urrainn dhi a 
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dhèanamh?

Beag air bheag, ceum air cheum, thàinig i na b’ fhaisge air 

an doras. Nuair a bha i dìreach troigh air falbh, dh’fhosgail 

e leis fhèin. Dh’fhuirich i far an robh i, rinn i cupa le a 

làmhan air a beul, agus ghlaodh i aig àrd a cinn,”Ailig, 

Ailig, a bheil thu an sin?”

Cha tàinig fuaim sam bith air ais, ach chunnaic i na casan 

aig mullach na staidhre. Casan caola, grànda, uaine. Tòrr 

dhiubh. Chunnaic i an uair sin an ceann agus na sùilean. 

Cha do dh’fhan i ris a’ chòrr. Thionndaidh i agus ruith i aig 

peilear a beatha air ais chun an rathaid. Bha a falt fada 

ruadh a’ sruthadh air a cùlaibh agus a cridhe a’ bragail 

na broilleach. Dh’fheumadh i cuideachadh fhaighinn. 

Dh’fheumadh i càr a stad. 

Rug dithis dhe na creutairean, fear air gabh taobh dheth, 

air gàirdeanan Ailig. Bha an craiceann uaine agus na 

gàirdeanan aca mar ròpannan le trì corragan. Cha robh 

aodach idir orra. Agus ma bha beul aca, cha robh iad 

ag ràdh dùrd. Tharraing iad e sìos trannsa agus lean na 

còig creutairean eile air an cùlaibh. Thàinig iad gu doras 

gorm le solais ioma-dhathach a’ priobadaich timcheall 

air. Dh’fhosgail an doras leis fhèin agus dhragh iad 

a-steach e. Beag air bheag bha e a’ call a dhòchais 

gum faiceadh e Sandra gu bràth tuilleadh. Bha e na 

phrìosanach aig creutairean à saoghal eile. Dè bha iad 

a’ dol a dhèanamh air? 
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Ann am meadhan an làir bha creutair mòr, neònach, 

cruinn. Bha e mar ochd-chasach ach gun robh dusan cas 

air, mas e casan a bh’ annta. Bha iad fada, caol, uaine 

agus air bàrr gach tè bha trì òrdagan, no am b’ e corragan 

a bh’ annta? Bha ochd sùilean mòra, uaine a’ deàrrsadh 

air a’ mhullach, a’ fàs soilleir agus an uair sin dorcha. 

Mu choinneamh bha sgàilean mòr air an robh mapa 

de rionnagan. Cha robh Ailig uabhasach eòlach air na 

rionnagan ach dhèanadh e a-mach na Pleiades. Bha e  

a’ faireachdainn tinn. Dè bha iad a’ dol a dhèanamh ris?

Thòisich mar gum biodh guth a’ bruidhinn ris na cheann. 

Cha robh e a’ cluinntinn càil le a chluasan ach bha an 

guth mar gum biodh e na inntinn. 

“Tha thu an seo airson adhbhar,” thuirt an guth. Cha robh 

e coltach ri guth a chuala e riamh. Bha e fuar agus mar 

ghuth a thigeadh à inneal. “Bidh sinn ga do thoirt air ais 

chun an t-saoghail againne, ma bhios tu freagarrach.”

“... ma bhios tu freagarrach.” Chuir na facail sin gaoir tro 

fheòil. Freagarrach airson dè?

“Cuir air an uirigh e,” dh’òrdaich an guth.

Tharraing dithis dhe na creutairean e a-null gu seòrsa de 

leabaidh chòmhnard. Chuir iad na laighe an sin e agus 

chuir iad clogad air a cheann. Dh’fhàs a h-uile càil dorcha 

agus chaill e a mhothachadh. 
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Nuair a dhùisg e, bha mar gum biodh òrd a’ bualadh 

na cheann agus a cheann uabhasach goirt. Bha na 

creutairean leis an dusan cas agus na sùilean mòra, 

uaine nan seasamh mun cuairt air. Bha iad a’ coimhead 

ris an uilebheist leis na h-ochd sùilean uaine, mar gum 

biodh iad a’ feitheamh airson òrdugh.

Thàinig an guth thuige na cheann a-rithist, “Leigibh às e. 

Chan eil feum sam bith ann. Tha gaol mòr aig an duine 

seo air boireannach, boireannach le falt ruadh. ’S e gaol 

ceart, urramach a th’ ann. Chan urrainn dhuinn buaidh 

a thoirt air gaol mar seo. Thoiribh air falbh e. Cha bhi 

cuimhne aige air sìon a thachair dha.”

Rug dithis de na creutairean àrda air agus threòraich iad 

a-mach e. An ath rud a bha cuimhne aige air ’s e bhith 

faicinn Sandra pìos bhuaithe shìos ri taobh an rathaid. 

Bha i mar gum biodh rudeigin ceàrr. Chuimhnich e an uair 

sin gun robh iad air mìos nam pòg agus gun robh an càr 

aige air briseadh. Ruith e sìos thuice.

Bha i ann an droch staid. Bha càraid, a bha nam meadhan 

aois, air stad ga cuideachadh agus, eadar an èigheach 

agus na deòir, bha i a’ feuchainn ri innse dhaibh dè 

thachair. Choimhead iad oirre le iongnadh agus amharas 

mar gun robh i às a ciall. 

“Dè tha sibh a’ dèanamh air a’ bhean agam,” ghlaodh 

Ailig gu fiadhaich.
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Thuit am bilean agus iad làn tàmailt.

“Chan eil sinn a’ dèanamh càil air a’ bhean agad. Bha 

i ’g iarraidh cuideachadh agus stad sinn,” thuirt am 

fireannach a bha a’ bruidhinn le blas Ghlaschu.

Thilg Sandra a gàirdeanan timcheall Ailig. “Ò, a ghaoil,” 

thuirt i ann an guth briste. “Dè rinn na creutairean uaine a 

bha siud ort?”

‘Creutairean?’ Cha robh e cinnteach dè bha i  

a’ ciallachadh. Chuimhnich e gun robh an càr aca air 

briseadh agus gun deach e a lorg cuideachadh. Ach 

‘creutairean’, cò air a bha i a-mach?

“Nise, nise, ghaoil, bidh thu ceart gu leòr. Cha robh 

creutaireanan sam bith faisg orm.”

Chrath a’ chàraid à Glaschu an cinn agus ghluais iad air 

falbh air an socair, a’ dèanamh air a’ charbad aca, ach  

a’ cumail sùil fhaiceallach air an cùlaibh.

Bha Sandra a’ gal. “Ò, Ailig, tha mi cho toilichte ... gun  

d’ fhuair thu às gu sàbhailte.” 

Cha robh e a’ tuigsinn cò air a bha i a-mach, ach 

threòraich e chun a’ chàir i. “Suidh sìos, a ghaoil,” thuirt e 

cho caomh, socair ’s a b’ urrainn dha, “agus inns dhomh 

dè tha ceàrr.”
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Bha eagal na h-aodann. “Thall an sin, soitheach ... nan 

creutairean coimheach.”

Choimhead e tro na craobhan far an robh i a’ smèideadh. 

Cha robh e a’ faicinn dad. “Bha thu ag aisling, a ghaoil, 

chan eil càil an sin.”

“Bha e ann,” thuirt i na h-èiginn. “Bha e ann.”

Chunnaic e gun robh eagal mòr oirre, ged nach robh e  

a’ tuigsinn carson, agus gun robh i ag iarraidh falbh.

Dh’fheuch e an t-einnsean. Thàinig e beò gun dragh sam 

bith. 

“Feumaidh gur e na sìthichean a bh’ ann,” thuirt e le 
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gàire. Dhràibh e air falbh bhon àite far an robh iad air 

stad. Bha a cheann goirt. Ach chuimhnich e an uair sin 

gun robh iad dìreach air pòsadh agus gun robh e air 

mìos nam pòg còmhla ri gaol a’ chridhe. Bu chòir dha sin 

goirteas sam bith a ruagadh air falbh.

Bha ise ri thaobh agus grèim bàis aice air agus iad  

a’ dràibheadh chun a’ phuirt-adhair. 

Chuir e làmh choibhneil air a gàirdean. “Bidh thu ceart gu 

leòr, a ghaoil,” thuirt e a-rithist agus a-rithist. “Bidh thu 

ceart gu leòr, cha robh ann ach aisling.”  
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le Dòmhnall Iain MacÌomhair

Nuair a chaidh Murchadh agus Iseabail air bòrd, chan 

aithnicheadh iad duine beò a bha air a’ bhàta. Bàta 

mòr, eireachdail agus i dusan deic a dh’àirde. B’ fhada 

bho chuir iad romhpa gun deigheadh iad air cùrsa-mara, 

ach bha na prìsean cho daor. Co-dhiù, chunnaic iad 

sanas mòr san Daily Mail aon Dhisathairne, a bha a’ 

tairgsinn chùrsaichean-mara air prìs nach robh gu tur 

seach an rathad. Chunnt iad gach sgillinn a bha aca, 

agus chuimhnich iad gun robh Murchadh air airgead-

urrais fhaighinn bho chionn bliadhna no dhà, mar thoradh 

air poileasaidh a thug Iseabail a-mach air a bheatha 

trithead bliadhna roimhe sin. Cha robh am poileasaidh 

na mheadhan air airgead a bha uabhasach mòr, ach bha 

gu leòr ann airson cobhair a dhèanamh ann an àm na 

h-èiginn, nam b’ e agus gun tigeadh an èiginn orra. 

Bha an teaghlach a-nise air fàs suas agus bha iad  

an ceann an cosnaidh. Thuirt Iseabail gun robh feum  

aca air cùrsa-mara, gun robh feum aca air ùrachadh.  

B’ atharrachadh ùrachadh. Thuirt Murchadh nach robh 

dol-às aige ach gèilleadh do a miann, oir b’ ise a thug 

a-mach am poileasaidh agus a phàigh air a shon rè nam 

bliadhnaichean.

Agus bha iad a-nise air bòrd, an dèidh siubhal gun chiall 
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a dhèanamh mus do ràinig iad an cidhe far an robh am 

bàta air bhog. Chaidh iad air chall uair no dhà bho chuir 

iad cùl ri bealach a’ bhàta. Bha seòmar air leth snasail 

aca air bòrd – leabaidh is cathraichean, preasan-aodaich 

is seòmar-ionnlaid a bha uabhasach spaideil, le siabann 

annasach, cùbhraidh air an robh dath uaine.

Ainm a’ bhàta? – b’ e an Global Princess a bha oirre. 

Bha fios aca mus deach iad air bòrd gum faigheadh iad 

biadh uair sam bith a thogradh iad, ach rùnaich iad gun 

deigheadh iad co-dhiù a’ chiad fheasgar don t-seòmar-bìdh 

a bu spaideile a bha air bòrd. Lorg iad e mu dheireadh. 

Bha e sgeadaichte le solais agus le dealbhan. Agus chan 

fhaca iad uiread de sgeinean agus de fhorcaichean agus 

de spàinean nam beatha. Glainneachan is eile. Nach bu 

mhath a rinn Iseabail bho chionn trithead bliadhna!

Bha aca ri suidhe aig Bòrd 224. B’ iad a’ chiad fheadhainn 

a ràinig am bòrd. Ann an ùine ghoirid, ràinig càch. Ochdnar 

eile. Bòrd do dheichnear.

Dh’inns Iseabail gum b’ ise Iseabail. Dh’inns Murchadh 

gum b’ esan Murchadh. Agus càch: Peregrine agus 

Elizabeth. Mairead agus Daibhidh. Bartholemew (Bart) 

agus Georgina. Bill agus Jill.

Bhiodh gille-frithealaidh a’ frithealadh a’ bhùird fad na 

seachdain. Marcas. Àisianach, a bha air leth gasta agus 

cuideachail. Modhail, cuideachd. Bheireadh e am biadh 
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thuca, agus fìon is uisge ma bha iad ga iarraidh. Ged a 

bha am biadh pàighte ro-làimh, dh’fheumadh iad am fìon, 

agus eadhon an t-uisge, a cheannach.

Thòisich na bha aig a’ bhòrd a’ bruidhinn ri chèile, ag 

innse do chàch a chèile cò às a bha iad agus dè na 

dreuchdan san robh iad airson cosnadh. B’ e seo  

a’ chiad chùrsa-mara aig Murchadh agus aig Iseabail. 

Bha Murchadh air a dhreuchd a leigeil seachad, an dèidh 

faisg air ceathrad bliadhna a chur seachad ag obair aig 

BT. Bha Iseabail air a bhith na nurs ann an ospadal mòr, 

ach bha ise air sgur a dh’obair mar an ceudna. Bha iad 

a’ faireachdainn gun robh thìde aca an casan a gharadh 

ris an teine airson greiseag, ged bha iad fada bho bhith 

dìomhain, a’ sgioblachadh timcheall an taighe is eile, 

rudan air nach d’ fhuair iad cothrom bho chionn fhada.

Ach bha Bart agus Georgina fhathast ag obair, esan san 

t-Seirbheis Chatharra ann an Lunnainn, ceangailte ri  

Taigh nan Cumantan. B’ e neach-cunntaidh ann am banca 

a bh’ ann an Georgina. Cha robh Elizabeth ag obair idir. 

B’ e fear-gnothaich a bh’ ann am Peregrine, aig an robh 

sreath de bhùthan, a bhiodh a’ reic aodach bhoireannach. 

Thug Bill a-mach dreuchd dotaireachd bho chionn còrr 

air còig bliadhna fichead, agus bha a raon-dèiligidh fhèin 

aige, agus bha dotair eile ag obair còmhla ris a-nise. 

Bha Jill na tidsear ann an sgoil mhòr – bha i a’ teagasg 

eachdraidh. Sguir Daibhidh a dh’obair bho chionn trì 

mìosan. B’ e post a bha ann. Bha Mairead ag obair ann 
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am bùth leabhraichean.

Nuair rinn iad iomlaid air an eachdraidh seo, thàinig 

Marcas chun a’ bhùird, agus dh’òrdaich iad uile biadh. 

Abair biadh! Còig cùrsaichean. Agus bha an còmhradh  

(’s na ceistean!) agus an t-ithe ’s an t-òl a’ dol air adhart 

fad dà uair a thìde is còrr.

Thuirt Iseabail gun robh farmad aice ri Elizabeth seach 

gun robh bùthan le aodach bhoireannach aig Peregrine. 

Nuair bha ise na nurs, cha robh a tuarastal a’ ruighinn air 

dreasaichean no air brògan eireachdail. Dh’fheumadh e 

bhith gun robh cothrom gu leòr aig Elizabeth air a leithid. 

Ach, is dòcha le dibhearsain, no bha amharas aig Iseabail 

nach b’ ann, gun robh Peregrine a’ nochdadh mar dhuine 

spìocach. Chuir e an cuimhne Elizabeth nach robh càil 

a-riamh a dhìth oirre bho phòs iad, agus mhallaich e i le a 

shùilean.

Chaidh a ràdh ri Jill gur iongantach mur e obair inntinneach 

a bha aice mar neach a bha a’ teagasg eachdraidh. 

Dh’aontaich Jill ris a’ bheachd, mura biodh na sgoilearan 

crosta a bha anns na clasaichean aice. Agus dh’fhoillsich 

i, nam b’ urrainn dhi a dhol air ais ann an tìm, gun lùigeadh 

i bhith beò rè Linn nan Ròmanach. Daoine innleachdach. 

Daoine foghainteach. Daoine sgairteil. Ach s’ iongantach 

gun robh soithichean a leithid Global Princess air bhog anns 

na làithean ud. 
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Dh’inns Bill mu dhaoine annasach a bhiodh a’ tighinn 

thuige le eucailean. Bhruidhinn e mu aon dhuine a 

thàinig thuige, a’ gearan gun robh pian na chois. Rinn Bill 

rannsachadh agus sgrùdadh, ach cha lorgadh e càil seach 

an rathad ann an cas an euslaintich. Thuirt e ris an duine 

nach robh ann ach an aois. Ach cheasnaich an duine e,  

a’ faighneachd carson nach robh pian sa chois eile, oir bha 

i aige a cheart cho fada ris an tè san robh am pian!

Duine crosta a bh’ anns a’ phost. Bhiodh e a’ leughadh 

nan cairtean a bhiodh daoine a’ cur gu chèile nuair a bha 

iad air falbh air saor-làithean. Dh’inns Daibhidh mu rudan 

a bhiodh daoine ag ràdh ri chèile. Bha Somhairle a’ dol 

a chur sradagan fo chasan Anna, oir mheall i e. Fhuair e 

airgead mòr bhon chrannchur, ach cha tug e sgillinn dhi. 

Thuirt Barabal ri Seumas gun robh gaol aice air, agus i an 

dòchas nach fhaiceadh bean Sheumais a’ chairt. Duine 

crost!

Mairead, a-nise. Thug i bliadhnaichean ag obair ann am 

bùth leabhraichean. Bha Mills and Boon uabhasach mòr-

chòrdte – cailleachan a’ sireadh òige. Agus chuimhnich 

i air aon chàraid a thàinig a-steach don bhùth, agus 

dh’fhaighnich iad an robh leabhar aca mu òraidean. Bha 

esan – Wolfgang Dòmhnallach a b’ ainm dha – a’ dol a 

dhèanamh òraid aig banais a mhic. Stiùir Mairead iad gu 

na sgeilpean iomchaidh, agus thagh iad leabhar air an 

robh Wedding Bloomers. Cha do chuir Mairead crìoch air 

an sgeulachd!



90

Mealladh

Bart. Dh’inns e mar a bhiodh esan ’s a leithid a’ riaghladh 

ciod a bha an riaghaltas a’ cur an gnìomh. Bha cumhachd 

mhòr aig Bart. Sin a bha e ag ràdh co-dhiù. Air a’ bhàta 

bha e daonnan air èideadh ann an aodach foirmeil, 

seacaid, briogais fhada, lèine is taidh, mar gun robh e 

fhathast aig obair. Is dòcha gun robh a chasan ro chaol 

airson nochdadh ann am briogais ghoirid! Dh’inns e mun 

Phrìomh Mhinistear agus mun chaibineit, agus mar a 

bhiodh iad ag argamaid. Bha farmad aig gach neach ris 

a’ Phrìomh Mhinistear, oir bhiodh esan a’ dol chun na 

Lùchairt gach seachdain. Seoba math, agus sin ann an 

Jaguar cuideachd. Bha Bart ag iarraidh gum biodh luchd  

a’ bhùird ga mheas cudromach. Ach cha do dh’òrdaich e 

aon ghlainne fìon. Dh’fhaodadh nach robh an tuarastal 

buileach cho math! No is dòcha gun robh e a’ gabhail ris 

a’ mholadh gum feumte na criosan a theannachadh. Ma 

bha, ciod a bha ga fhàgail air an t-soithich seo, ann am 

meadhan cuan gun chrìoch?
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Aon fheasgar, agus am biadh nam broinn, thòisich an 

ceòl. “Ò, thèid mi fhìn le mo ghaol air a’ chùrsa, ’s ge 

bith dè thachras is sinne nach bi tùrsach, dannsaidh gu 

madainn sinn le sgailc a bhios lùthmhor, is fhathast anns 

a’ mhadainn bidh sinn uile air bòrd.” 

Thuirt Iseabail ri Murchadh gun do dh’ionnsaich an 

seinneadair ud Gàidhlig air an son-san a-mhàin. Agus 

thuirt Murchadh ri Iseabail nach robh innte ach òinseach, 

nach robh e a’ cluiche ach teip, agus gur ann a bha 

e a’ mìmeadh nam briathran. Ach thuirt Iseabail gun 

robh foillsichearan a’ dèanamh feum, le bhith a’ cur 

a-mach theipichean an cois leabhraichean. Airson Bart 

is Peregrine is Georgina, cha chuala iad òran Gàidhlig 

a-riamh; bha cuid dhiubh aig nach robh fiù ’s fios gun robh 

Gàidhlig idir ann.

Mhair an ceòl mu chairteal na h-uarach, agus bha e 

follaiseach gun robh Marcas agus an luchd-frithealaidh 

eile a’ fàs beagan an-fhoiseil. Dh’fheumadh iad na bùird 

a sgioblachadh fa chomhair bracaist làrna-mhàireach. 

Cha bhiodh e furasta àite ullachadh do chòrr air dà mhìle 

neach ro mhadainn. 

Suas gu seo, cha robh Georgina air mòran a ràdh, ach gun 

do dh’òrdaich i a biadh. Nuair a bha i air ithe, thòisich i ag 

innse mun obair a bha aice. Bha rudan èibhinn a’ tachairt 

anns a’ bhanca. Aon làtha thàinig boireannach a-steach 

agus i ag iarraidh airgead a thoirt a-mach. Dh’fhaighnich 
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Georgina don bhoireannach an robh rudeigin aice a 

dhearbhadh gur i a bh’ ann mus tugadh Georgina dhi an 

t-airgead. Thòisich am boireannach a’ rùrach na baga, agus 

mu dheireadh thug i sgàthan beag a-mach às a’ bhaga. 

Sheall i ri a h-aodann san sgàthan, agus thuirt i ri Georgina 

gu dearbha gum b’ i a bh’ ann. Thuirt i gun aithnicheadh i a 

h-aodann fhèin an àite sam bith! Cha do dh’inns Georgina 

an tug i dhi an t-airgead a bha i a’ sireadh, seadh gus 

an do dh’fhaighnich Daibhidh dhi. Tha e coltach nach do 

dh’fhalbh am boireannach às a’ bhanca le sporan falamh!

Bha e a-nise a’ fàs dorch agus bha a’ ghaoth ag èirigh. 

Cha b’ e gun robh i na gèile no eadhon coltach ri gèile, 

ged chluinnist sluaisreadh nan tonn a’ bualadh a’ bhàta. 

Cha robh Elizabeth toilichte leis a’ ghluasad seo, agus 

dh’fhoillsich i gun robh eagal oirre mu chur-na-mara. 

Dh’fheuch Iseabail ri a ciùineachadh le bhith ag ràdh gun 

robh e follaiseach nach robh i air a’ Chuan Sgìth a-riamh.  

Agus co-dhiù, smaoinich Mairead, ma bha uiread de eagal 

oirre, carson fon ghrèin a smaoinich i a dhol air cùrsa-

mara. Agus chuir Peregrine na cuimhne gun robh dotair 

agus tè a b’ àbhaist a bhith na nurs aig a’ bhòrd, agus 

gur iongantach mura smaoinicheadh iad air leigheas air 

choreigin, nan cuireadh a’ mhuir air neach sam bith a 

bha an làthair. Rinn sin beagan feum do Elizabeth. Ach 

a dh’aindeoin nam briathran, bha a stamag a’ tulgadh 

coltach ris a’ bhàta. Sia làithean eile agus bhiodh i tioram 

air tìr.
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A-nise, bhiodh an t-soitheach a’ tadhal air eileanan  

air an turas. A’ mhadainn mus robh an cùrsa-mara  

a’ crìochnachadh, chaidh Murchadh is Iseabail, Bart is 

Georgina, Peregrine is Elizabeth, Bill is Jill agus Daibhidh 

is Mairead air tìr air Eilean Chòcaigh. Chaidh, agus 

iomadh neach eile a bha air a’ chùrsa-mara. Chunnaic 

iad eachdraidh, a bha beò fhathast nan saoghal fhèin. 

Clachan is clachan. Ach cha do thill neach den deichnear 

gu bhith air bòrd idir. Dh’fhuirich am bàta dà uair a thìde 

riutha, ach mu dheireadh b’ fheudar dhi falbh às an 

aonais, oir bha cùrsa-mara eile gu bhith a’ tòiseachadh 

ann am beagan làithean.

Chan fhacas iad agus cha chualas bhuapa bhon uair sin. 

Bha feadhainn a’ smaoineachadh gun deach iad air chall 

no gu bheil iad fhathast nan suidhe cruinn mu bhòrd ann 

am fàsach air choreigin, fada bho thìr an eòlais, fada bho 

thìr nam beò, ag innse chriomagan de eachdraidh am 

beatha do chàch a chèile, agus Elizabeth a’ seinn no  

a’ mìmeadh briathran an òrain:

 Is truagh nach do dh’fhuirich mi tioram air tìr,

 An fhìrinn a th’ agam nach maraiche mì,

 Is truagh nach do dh’fhuirich mi tioram air tìr –

 Rim mhaireann cha till mis’ a sheòladh.
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le Calum MacFhionghain

Trannsa fhada dhorcha le doras às dèidh doras air 

gach taobh, a h-uile fear aca dùinte. Ruith i a-steach 

dhan trannsa agus dh’fheuch i ri doras fhosgladh ach bha 

e glaiste. Ruith i chun an ath dhorais agus dh’fheuch i am 

fear sin cuideachd, glaiste, agus an ath fhear an aon rud, 

glaiste. Chùm i oirre a’ feuchainn a h-uile doras ach bha 

iad uile glaiste, doras às dèidh doras dùinte, gun dòigh air 

am fosgladh. An uair sin chunnaic i e, doras geal, shìos 

aig ceann eile na trannsa. Ruith i cho luath ’s a b’ urrainn 

dhi chun an dorais agus ghreimich i air an làimh agus 

ghluais e! Dh’fhosgail i e agus thuit i an comhair a cinn 

dhan dorchadas.

Dhùisg Emma agus thug i sùil air a’ chloc, ach bha fhios 

aice dè an uair a bha e gun choimhead co-dhiù, an aon 

uair ’s a bha e a h-uile turas a bha am bruadar ud aice 

– leth-uair an dèidh trì. Dhùisg i aon turas agus bha an 

cloc ag ràdh cairteal às dèidh a dhà ach ’s ann a bha 

an cloc air stad. Cha robh cuimhne aice cuin a thòisich 

am bruadar; bha an aon bhruadar air a bhith aice airson 

co-dhiù seachd bliadhna agus bha i nise aona bliadhna 

deug. 

Dhùin i a sùilean a-rithist agus dh’fheuch i ri cadal. 

’S dòcha gun deigheadh aice air fear dhe na dorsan 
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fhosgladh an turas seo.

“An do dh’ith thu sìon?”

“Uh?” ars Emma agus i a’ coimhead air a’ fòn aice feuch 

an robh teachdaireachd às ùr air tighinn.

“Air do bhracaist?” ars a màthair agus i a’ cur slis no dhà 

dhan tostair.

“Ghabh mi sùgh orainseir.”

“Sùgh orainseir, uill chan eil mòran an sin… Gabh gràn no 

pìos tost – cha bhi e fada.”

“Chan eil an t-acras orm ann…”

“Uill tha thu fortanach ma tha…”

Bha fhios aig Emma dè bha tighinn… ‘Clann ann an 

Afraga…’

“Tha clann ann an Afraga agus bhiodh iadsan taingeil 

airson rice crispies…”

’S bochd nach robh piuthar no bràthair agam, smaoinich 

Emma, agus an àite mise a bhith ga fhaighinn a h-uile 

madainn, dh’fheumadh iadsan èisteachd rithe a’ cur às a 

corp mu dheidhinn biadh ’s mar a bha e nuair a bha ise  
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a’ fàs suas gun bhiadh dòigheil aca.

“Cha robh taghadh againne a’ fàs suas, gabh no guait e.  

Brochan, ’s e sin a bha againn. An gabh thu brochan? Cha 

toir e dà mhionaid sa mhicrowave.”

“Gabhaidh mi tost,” ars Emma dìreach airson a màthair a 

thoileachadh.

“Cuiridh mi air tuilleadh,” arsa a màthair.

“Chan eil mi ag iarraidh ach aon shlis…” 

Ach cha robh a màthair ag èisteachd agus chuir i dà shlis 

eile air.

“Marmalaid, an gabh thu marmalaid?”

Marmalaid! Cuin idir a chunnaic thu nighean aona 

bliadhna deug a’ gabhail marmalaid? dh’èigh guth na 

ceann, ach cha tuirt Emma càil.

“A Mham, am faigh mi airgead airson a’ fòn agam?”

“A-rithist? Nach do rinn mi top up air an t-seachdain sa 

chaidh?”

“Tha mìos ann, a Mham.”
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Cha tuirt a màthair guth agus chùm i oirre a’ cur ìm air  

an tost.

“An tuirt thu gun robh thu ag iarraidh marmalaid?” thuirt 

màthair Emma agus i aig a’ frids.

Cha chuala Emma a’ cheist oir bha i letheach sìos an 

rathad chun a’ bhus.

Shuidh Emma air bus na sgoile agus a h-inntinn a’ ruith.  

Carson a bha cho beag sùim aig a màthair anns na bha  

a’ dol aice na beatha? Bha triùir anns an teaghlach aig 

Joanna, agus bha a màthair-se a’ dèanamh a’ ghnothaich 

air fios a bhith aice air dè bha a’ dol aig a h-uile duine 

acasan eadar clasaichean dannsa, snàmh, spòrs agus 

clasaichean ciùil.

’S dòcha gur e nach robh ann ach i fhèin – bha amannan 

ann agus chòrdadh e rithe piuthar no bràthair a bhith 

aice – bha greiseag an siud agus bha i a’ faireachdainn 

gun robh caraid aice, caraid nach fhaiceadh no nach 

cluinneadh duine eile ach i fhèin, ach ’s e an rud a bha 

cho neònach, cha mhòr nach robh i a’ faireachdainn 

cuideigin còmhla rithe nuair a bha i feumach air gaol no 

ag iarraidh cuideigin faisg oirre, mar gum biodh cuideigin 

a’ coimhead às a dèidh – ach cha ghabhadh sin a bhith 

oir cha robh ann ach i fhèin agus a màthair. Cha robh 

athair aice; bha, ach cha robh a-nise. Dh’fhalbh e aon 

oidhche agus cha robh dad a dhùil gun tilleadh e. Eil fhios 
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cò ris a bhiodh e coltach athair a bhith agad? Cò ris a 

bhiodh e coltach teaghlach a bhith agad?

Ping Pong. Teachdaireachd air a’ fòn-làimhe aice.  

Sleepover? r u ok 4 this wknd? 

Ciamar a bha i a’ dol a fhreagairt seo? Cha robh i air 

guth a thoirt air ri màthair (bha i a’ feitheamh airson àm 

freagarrach). Cha robh airgead aice sa fòn airson freagairt 

a chur air falbh co-dhiù agus ’s e an 15mh a bh’ ann air 

an deireadh-sheachdain agus ’s e sin a co-là-breith. An 

co-là-breith aice agus bhiodh i dusan, ach ’s e rud nach do 

rinn a màthair dad riamh mu dheidhinn co-là-breith sam 

bith a bh’ aice. Mar as trice, nuair a bhiodh e a’ tighinn 

faisg air an latha, bhiodh a màthair caran fad às agus 

gun i ag ràdh mòran ma bha facal idir aice. Cha robh dad 

a dhùil aig Emma gum biodh an co-là-breith seo eadar-

dhealaichte. Carson a bhitheadh?

Bha Emma ann an saoghal eile a’ coiseachd dhachaigh  

a’ smaoineachadh air cò ris a bhiodh e coltach teaghlach 

slàn le athair agus peathraichean agus bràithrean a bhith 

aice, agus mar sin bha i cha mhòr aig an taigh mus tug 

i an aire gun robh an càr buidhe na shuidhe air taobh 

a-muigh an taighe. ’S e seo càr a seanmhar, càr le dath 

banana! Carson idir a cheannaich a seanmhair càr leis an 

dath ud? Ach ge-tà, bha a seanmhair beagan … craicte, 

no co-dhiù neo-àbhaisteach. Bha i laghach agus bha e  
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a’ còrdadh ri Emma nuair a bhiodh i a’ tadhal.  

“Tha an t-àm agad innse dhi…”

“Cha dearg mi, a mhàthair. Dè am feum a dhèanadh e 

co-dhiù?”

“Nì e feum dhut fhèin, a ghràidh…”

Stad seanmhair agus màthair Emma de bhruidhinn nuair 

a chuala iad i a’ tighinn a-steach. Cha tuirt Emma guth 

mu dheidhinn na chuala i, ach thug i pòg dha seanmhair a 

phaisg i na gàirdeanan.

“Hallò, a ghràidh, nach tusa a tha a’ fàs mòr!”

Dh’èirich a màthair agus chaidh i dhan taigh-bheag gun 

ghuth a ràdh.

“Bheil Mam ok?” dh’fhaighnich Emma.

“Tha, a ghràidh, chaidh dìreach rudeigin na sùil. Na gabh 

thusa dragh; bidh i ceart gu leòr an ceartuair. Agus a bheil thu 

a’ coimhead air adhart ris a’ cho-là-breith agad Disathairne?”

Cha tuirt Emma guth ach chrath i a guailnean.

“Feumaidh sinn partaidh a dhèanamh dhut,” ars a 

seanmhair.
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“Feumaidh gu dearbh” arsa màthair Emma agus i  

a’ tighinn air ais dhan chidsin. Choimhead seanmhair 

Emma air an nighinn aice agus air a h-ogha agus thàinig 

gàire beag air a h-aodann. 

“Ach dè mu dheidhinn an sleepover agam…” Bha Emma 

air a ràdh mus robh for aice.

“Dè an sleepover?” dh’fhaighnich a màthair.

Choimhead Emma air an ùrlar agus ann an guth beag 

ìosal fhreagair i.  

“Bha Julie ag iarraidh orm fhèin, ’s air Eilidh ’s air Joanna 

a dhol dhan taigh aice airson sleepover air an deireadh-

sheachdain seo. Cha robh dad a dhùil agam gum biodh 

partaidh agam…”

Choimhead a seanmhair agus a màthair air a chèile agus 

an dithis aca a’ coimhead gu math ciontach.  

“Uill, dè mu dheidhinn gun tig Julie, Eilidh agus Joanna an 

seo airson an sleepover ma-thà?” arsa seanmhair Emma. 

“Nì mi fhìn agus do mhàthair partaidh beag an seo agus 

às dèidh sin faodaidh a h-uile duine againn sleepover a 

dhèanamh.”

Cha robh fhios aig Emma dè chanadh i.
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Choisich Emma a-steach dhan trannsa dhorcha a-rithist. 

Bha i a’ faireachdainn gun robh rudeigin eadar-dhealaichte 

an turas seo. Shaoil i gun robh e beagan na bu shoilleire. 

Thug i sùil air na dorsan a’ dol sìos an trannsa agus 

bha fhios aice gun am feuchainn gun robh a h-uile fear 

aca glaiste. Ach dè mura robh? ’S dòcha an turas seo 

gum biodh fear aca fosgailte. Dh’fheuch i a’ chiad doras 

fhosgladh air a socair, ach mar a bha dùil, bha e glaiste. 

Dh’fheuch i an ath fhear agus an ath fhear agus an ath 

fhear, ach bha iad glaiste, a h-uile fear aca glaiste. Carson 

a bha i a’ bodraigeadh? Bha fhios aice taghta math gum 

biodh iad uile glaiste. Bhiodh a h-uile doras glaiste ach 

am fear geal ge brith càit an robh e. Cha robh sgeul aice 

air. Ruith i sìos an trannsa a’ feuchainn ri lorg ach cha 

robh e idir ann. Le fearg stad i agus sheas i a’ coimhead 

air gach taobh dhith – ach cha robh an doras geal ri 

fhaicinn idir. Rinn i suas a h-inntinn a dhol air ais an taobh 

bhon tàinig i.  

B’ ann mean air mhean a thug i an aire dhan ghuth, 

ìosal an toiseach, uabhasach ìosal, mur gum b’ e oiteag 

gaoithe a bh’ ann ach a’ fàs nas cruaidhe agus nas 

cruaidhe gus mu dheireadh an do rinn i a-mach dè bha e 

ag ràdh. Bha an guth ga gairm. 

“Emma… Emma…”  

Bha e fad às agus socair mar gur ann a bha e ag 

èigheach oirre bho shaoghal eile.  
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“Emma… Emma…”  

Dhùin Emma a sùilean agus dh’fheuch i ri dhèanamh 

a-mach cò às a bha e a’ tighinn agus lean i e. Chùm i 

oirre a’ coiseachd le sùilean dùinte gus an do bhuail 

i ann an rudeigin le brag. Choimhead i suas; bha i na 

seasamh aig an doras gheal agus ’s ann bho chùl an 

dorais ghil a bha an guth binn a’ tighinn. Dh’fheuch 

Emma ris an doras fhosgladh, ach cha do ghluais e. 

Ciamar a bha sin? ’S e an doras geal a bh’ ann; bha còir 

aige fosgladh. Dh’fheuch i a-rithist, ach cha deargadh i 

air fhosgladh. Thòisich i ga bhualadh le dùirn agus ag 

èigheachd, “Fosgail! Fosgail!” ach cha robh e a’ gluasad. 

Thug i ceum no dhà air ais agus ruith i suas thuige.  

Thug i brag air le gualainn airson a ghluasad. Dh’fhosgail 

an doras agus thuit i an comhair a cinn dhan dorchadas.

“Dè thachair, Emma?” dh’fhaighnich a màthair. 

“Feumaidh gun do thuit thu a-mach às an leabaidh. Siud 

thu air ais innte agus dèan beagan cadail. Seall, tha e 

leth-uair an dèidh trì sa mhadainn.”

Chaidh Emma air ais dhan leabaidh agus dhragh a 

màthair na plaideachan timcheall oirre.

“Oidhche mhath, a ghràidh,” ars a màthair.

“Oidhche mhath, a Mham” arsa Emma agus i  

a’ feuchainn ri cuimhneachadh cuin a thuirt a màthair  
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“a ghràidh” rithe mu dheireadh. Dh’fhalbh a màthair 

a-mach às an rùm.  

 

Bha Emma air toirt an aire gun robh a màthair air a bhith  

a’ caoineadh. Cha robh sin na iongnadh le Emma. Cha 

mhòr a h-uile bliadhna nuair a bha an co-là-breith aice  

a’ tighinn faisg, bhiodh a màthair a’ caoineadh, ach cha 

robh fhios aig Emma carson.

Madainn a co-là-breith bha Emma na suidhe aig bòrd 

a’ chidsin agus preusantan air gach taobh dhith. Bha 

a màthair agus a seanmhair nan suidhe ag òl tì nuair 

a fhuair màthair Emma grèim air an làimh aice agus 

thòisich i air innse dhan nighinn rudeigin a bha i air  

a chumail falaichte ro fhada. Ann an guth ìosal agus 

socair dh’inns i dhi mar a thachair o chionn dusan 

bliadhna, agus thuig Emma carson a bhiodh a màthair 

cho sàmhach faisg air an deit shònraichte seo. Bha 

deòir gu leòr aig an triùir timcheall a’ bhùird agus  

Emma a’ faighinn a-mach gun robh a h-athair agus a 

piuthar, Mairead, nach fhaca i riamh, air bàsachadh ann 

an tubaist càir aig leth-uair an dèidh trì sa mhadainn 

agus iad air an t-slighe airson am bèibidh ùr, Emma, 

fhaicinn.  

An oidhche sin, ann am bruadar, choinnich Emma 

ri Mairead, a piuthar, agus ri h-athair agus i air an 

gnothach a dhèanamh air an doras geal fhosgladh agus 

an àite tuiteam an comhair a cinn dhan dorchadas, ’s 
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ann a bha an triùir air an cuartachadh le solas geal agus 

faireachdainn blàth, sàbhailte timcheall orra.
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An Tidsear agus na  

Fiaclan Fuadain

le Maoilios Caimbeul

“Dè na tha e? Ailein.”

 

“C’ est combien?” 

“Merci, très bien.”

Bha Monsieur Rousselon air beulaibh a’ chlas. An-diugh 

bha cùisean a’ dol gu math. A-màireach, ’s e rud eile a 

bhiodh ann agus an neach-sgrùdaidh a’ tighinn.

2a, clas math, clas còir, laghach. Ach Ailean a-mhàin,  

’s e fìor rasgal a bh’ ann. Bha e ag ùrnaigh nach milleadh 

esan a h-uile càil. Agus bha adhbhar aige.

“Cofaidh dubh. Alison.”

“Un café noir.”

“Excellent.”

Alison, bha ise math, bha ise uabhasach math. 
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Chuir Ailean suas a làmh.

“Seadh, Ailein.”

Monsieur Rousselon, ciamar a chanas sibh, “Tha  

m’ fhiaclan fuadain briste?” Chaidh monmhor thairis  

a’ chlas mar ghaoith tron fheur air latha foghair. 

Dh’fhairich M. Rousselon a chasan a’ call an lùiths. Chùm 

e a stamag a bha caran mòr a-staigh. Dh’fhàs aghaidh 

geal agus an uair sin dearg. Chuir e air aodann cho 

cudromach ’s a b’ urrainn dha. Dh’fheuch e ri gàire  

a dhèanamh, a’ smaoineachadh air na thachair.

“Mon dentier est cassé.”

Rinn Ailean gàire magail, a’ dèanamh cinnteach gun 

cluinneadh a h-uile duine e.

Bha eagal air gun tachradh e, gun canadh am meaban 

doirbh seo rudeigin mu dheidhinn na chunnaic e an 

oidhche roimhe.

Bha e fhèin ’s dà thidsear eile air a bhith anns an taigh-

sheinnse agus cò bha ag obair sa chidsin ach Ailean. Cha 

robh sìon a dh’fhios aige air sin nuair a chaidh e dhan 

taigh-òsta. Ach cha robh e fada ga fhaighinn a-mach.

Bha e fhèin agus a charaidean a’ gabhail pinnt nuair a 

thachair an rud a b’ uabhasaiche a thachair dha riamh. 



111

AN TIDSEAR AGUS NA FIACLAN FUADAIN

Ciamar a b’ urrainn dha a bhith beò anns an sgoil ud 

tuilleadh? Bha Rob, a charaid, ag innse sgeulachd èibhinn 

dha fhèin agus do dh’Aidean. B’ ann air Aidean a bha Rob 

a’ sealltainn agus cha tug e an aire dè thachair dhàsan. 

Ach rinn esan gàire mòr, agus gun rabhadh sam bith leum 

na fiaclan fuadain aige a-mach às a bheul agus thuit iad 

air an làr. Cho luath ri peilear chrom e sìos, rug e orra 

agus stob e air ais na bheul iad.

Dìreach nuair a bha e a’ togail a chinn, thug e an aire do 

dh’aodann le plìon gàire air, a’ spleuchdadh tro uinneag 

doras a’ chidsin. Ailean! Ailean, an toirmeasg uabhasach 

ud à 2A.

Chaidh gaoir tro fheòil. Dè dhèanadh e? Bha cheart cho 

math dha an sgoil fhàgail. Duine sam bith eile ’s bhiodh 

e air a bhith caran coma – ach Ailean! Cha deigheadh càil 

mar siud seachad air an rasgal ud. ’S bhiodh siud aige, 

mar chnàimh aig cù, fad mhìosan, fad bhliadhnaichean, 

dh’fhaodadh tu a bhith cinnteach.

Agus gu cinnteach bha. E na sheasamh air beulaibh 2A 

agus ag òrdachadh gun sluigeadh an t-ùrlar e.

“Cuiribh na leabhraichean air falbh,” dh’òrdaich e.

Gu fortanach, cha robh ach a dhà no thrì mhionaidean air 

fhàgail gu seirmeadh an clag.
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“Cuimhnichibh, tha M. Molyneux, an neach-sgrùdaidh, an 

seo a-màireach. Feumaidh sibh a bhith glè mhodhail agus 

dìcheallach,” thuirt e gun cus dòchais na ghuth.”

Nuair a bha an clas a’ falbh, rinn Ailean gàire ris,  

a’ sealltainn nam fiaclan brèagha, geala aige dha; 

fiaclan a bhuineadh dha fhèin. B’ e siud a’ chiad uair a 

rinn e gàire ris riamh. Cha b’ e an turas mu dheireadh, 

smaoinich e ris fhèin gu leamh.

Nuair a dh’fhalbh an clas, chaidh a làmh gu a bheul. 
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Dh’fhairich e fhiaclan. Dìreach airson dèanamh cinnteach. 

Nam biodh iad air a bhith mar siud a-raoir. No mura 

biodh “cùis-mhulaid a bheatha” air an tubaist fhaicinn. 

Dh’fheumadh e rudeigin a dhèanamh mun ghille ud.  

Ach dè?

’S e duine cudromach, tomadach a bh’ ann am M. 

Molyneux. Nuair a choimheadadh e ort leis na sùilean 

mòra a bha mar dà lòn anns a’ mhòintich, bha thu 

cinnteach gun robh deireadh an t-saoghail a’ tighinn faisg. 

Bhiodh iad a’ toirt na chuimhne na sùilean aig Clemant 

Freud nach maireann, an craoladair ainmeil.

Làrna-mhàireach, mus tàinig an clas a-steach, bha 

còmhradh dùrachdach eadar e fhèin agus an neach-

sgrùdaidh. Bha e air tighinn chun a’ cho-dhùnaidh a h-uile 

càil innse don fhear a bha a’ dol a sgrùdadh an leasain 

aige. Cha robh dà dhòigh air.

Air a’ mhadainn sin, mus do dh’fhalbh e dhan sgoil, 

choimhead e air fhèin anns an sgàthan, a’ dèanamh 

cinnteach gun robh e sgiobalta airson na sgoile. Cha robh 

e cho dona sin, thuirt e ris fhèin, ged a bha e 55 bliadhna 

a dh’aois agus fhalt air liathadh. Carson a leigeadh e 

le rud cho suarach ri fiaclan fuadain a ruagadh às a 

dhreuchd? Dreuchd a bha a’ còrdadh cho mòr ris.

Nise bha e ag innse na fìrinn don neach-sgrùdaidh. Ghnog 

M. Molyneux a cheann. Rinn e gàire beag ge b’ oil leis. 
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Chuir e làmh air gàirdean an fhir eile.

“Fàg thusa agamsa e,” thuirt e gu socair.

Thàinig an clas a-staigh. Thòisich an leasan. Bha Ailean 

na shuidhe aig beulaibh a’ chlas, glè fhaisg air M. 

Molyneux. An-diugh ’s e “A’ dol dhan Bhùth airson Biadh” 

cuspair an leasain. Bha aca ri còmhradh a sgrìobhadh 

eadar dithis agus an uair sin aithris air beulaibh a’ chlas.

“Est-ce que vous vendez du pain?”

“Un litre du lait.”

Rudan mar sin.

Bha a h-uile càil a’ dol gu math. Bha M. Rousselon cho 

toilichte ri rìgh na lùchairt. Cha robh dad a’ dol ceàrr 

agus bha an rasgal beag uabhasach modhail. Gu neo-

àbhaisteach modhail.

Bha iad uile deiseil dhen sgrìobhadh agus, ag obair nan 

dithisean, leugh iad na còmhraidhean aca a-mach, agus 

sin air beulaibh a’ chlas. ’S e an turas aig Ailean agus 

Seumas a bh’ ann. ’S e còmhradh goirid a bh’ ann.

“Cent grammes de jambon, s’il vous plait.”

“Oui, trés bien, cent grammes jambon.”
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“Au secours! Mon dentier est cassé. Est-ce que vous vendez 

dentier?”

“Comment? Excusez-moi! Pardon!”

Rinn an clas gàire. Dh’fhàs aodann M. Rousselon beagan 

dearg, ach cha do leig e air gun deach dad uabhasach a 

ràdh. Shuidh an dithis ghillean sìos. Ailean agus plìonas 

air, a’ chùis a’ còrdadh ris. Cha deach guth a ràdh ris 

agus thàinig an leasan gu crìch.

Dh’èirich an clas airson falbh. Nuair a bha iad a’ dol 

a-mach, rinn M. Molyneux soidhne ri Ailean e fuireach  

air ais.

Nuair nach robh ann ach e fhèin agus an gille agus M. 

Rousselon, thuirt e ri Ailean suidhe mu choinneamh. Bha 

M. Rousselon air taobh eile an rùm. Cha chluinneadh e 

ceart dè bha M. Molyneux ag ràdh ris a’ ghille. Ach bha 

Ailean a’ coimhead air na sùilean mòra, dùrachach le 

iongnadh agus beagan èiginn.

Chuala e na facail ‘fiaclan fuadain’, ‘granaidh’ agus ‘litir’, 

ach sin uile a dhèanadh e a-mach. 

“Ceart, faodaidh tu falbh,” thuirt M. Molyneux ris mu 

dheireadh. “Tha mi an dòchas nach cluinn mi an còrr mu 

do dheidhinn.”
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“Cha chluinn, cha chluinn,” fhreagair Ailean gu h-iriosal.

Dh’èirich e airson falbh. Bha am plìonas air falbh. Cha do 

rinn e gàire ri M. Rousselon nuair a bha e a’ dol seachad 

air idir. Ach thuirt e ris ann an guth cho bog ris an ìm

“Tha mi duilich, Monsieur Rousselon, tha mi uabhasach 

duilich.”

Thug M. Rousselon taing do M. Molyneux. Cha robh an 

luchd-sgrùdaidh cho dona idir.

Bhon latha ud a-mach cha do chuir Ailean dragh sam bith 

air. Bhiodh e tric a’ smaoineachadh air na thachair agus 

thàinig e chun a’ cho-dhùnaidh gun robh gaol mòr aig 

Ailean air a sheanmhair – agus gun robh fiaclan fuadain 

aicese cuideachd.
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Briathrachas

C’ est combien? – Dè na tha e? 

Merci, très bien – Tapadh leat, math fhèin 

Un café noir – Cofaidh dubh 

Excellent – Fìor mhath 

Mon dentier est cassé – Tha m’ fhiaclan fuadain briste 

Est-ce que vous vendez du pain? – A bheil sibh a’ reic 

aran? 

Un litre du lait – Liotair bainne 

Cent grammes de jambon, s’il vous plait – 100 gram hama, 

mas e bhur toil e 

Oui, tres bien, cent grammes de jambon – Seadh, math 

fhèin, 100 gram hama 

Au secours! – Cuidich (mi)! 

Comment? – B’ àill leibh? 

Excusez-moi! – Gabh(aibh) mo leisgeul! 

Pardon! – Duilich, gabh(aibh) mo leisgeul!

   



Nuair a thàinig Bethann far a bhàt’-aiseig chun an eilein 

airson nan saor- làithean, ’s beag a bha dhùil ann am 

beagan is seachdain eile, a’ bhuaidh a bheireadh i air 

beatha Sheumais, a theaghlach, a nàbaidh, a charaidean, 

Ailean Òg agus air cat Màiri Eàirdsidh, Eddie.  Cha robh 

innte ach nighean a bha gu bhith seachd bliadhna deug, 

agus ged nach chanadh tu gun robh i uabhasach brèagha, 

cha robh i grànda na bu mhò – bha i mar a tha a’ mhòr-

chuid de dhaoine – dìreach àbhaisteach.  Ach aon rud a 

bha aig Bethann agus b’ e sin blàths; bha sin na sùilean, 

anns an dòigh a bhruidhneadh i, anns a’ ghluasad aice 

agus na nàdar –  

b’ e sin a bha ga dèanamh cho tarraingeach do dhuine 

sam bith a thigeadh na còir.

A rèir a mhàthar, Marion, a’ chiad fhacal riamh a thuirt 

Seumas ’s e “càr.”  Cha robh athair, Ronnie, buileach 

cinnteach gun dèanadh leanabh an gnothach air an litir 

“r” fhuaimneachadh aig aois cho òg.  Chuir Marion na 

àite fhèin e le bhith ag ràdh nach robh teagamh sam bith 

aicese gur e sin a bha a mac a’ ciallachadh air sàillibh 

gun robh Citroen 2CV aige na bheul aig an àm, agus 

airson stampadh ceart air duine sam bith a bha airson 

argamaid a dhèanamh rithe, chùm i oirre le bhith ag ràdh 

gur dòcha gur ann a bha e a’ ciallachadh “Ka,” agus 

cha deargadh duine a dhol às àicheadh gun robh Ford a’ 

dèanamh càr leis an ainm “Ka” agus dh’fhàg i aig a sin e.  

Dh’fhàg Ronnie e fhèin an gnothaich aig a sin.   
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le Calum MacFhionghain

Chan e boireannach sanntach a th’ annam. 

“Fòghnaidh na dh’fhòghnas,” sin a tha mise 

daonnan ag ràdh. Ach – gu sealladh Sealbh ormsa! Nach 

eil mi airidh air àite-còmhnaidh nas fheàrr na seo? Bhon 

latha seo air adhart … bidh mo dhachaigh anns …  

a’ bhrùchlaig a tha seo. 

Gabh mo leisgeul, a Chonstabail, feuchaidh mi gun a 

bhith a’ caoineadh. Coimhead mun cuairt. Dè chì thu? 

Làr ùir, burgaid de stòbha Rayburn agus seann bhòrd 

cugallach còmhdaichte le pàtranan fighe is trealaich 

de gach seòrsa. Saoilidh mi gu bheil còir agam a bhith 

taingeil nach eil Mairead – tha sinn anns na h-oghaichean 

– ag iarraidh airgead orm. Ach fhuair mi a-mach bho 

chionn fhada gur daor a cheannaich mi rud a fhuair mi an-

asgaidh. An dèidh na thachair dhomh air an t-seachdain 

seo chaidh, is ann agam a tha fios air an siud. 

Nuair a smaoinicheas mi air an dachaigh àlainn agam, 

Dunrovin, ann an Cnoc nan Gobhar ann an Steòrnabhagh, 

cha mhòr nach eil mi an impis briseadh sìos. Chunna tu 

an taigh, nach fhaca? ’S e villa eireachdail a th’ ann, na 

sheasamh air leth, loma-làn de dh’àirneis is rudan prìseil 

a thàinig à Sìona. Uill – cha ruig mi leas innse dhut gum 

feum thu a bhith beairteach ma tha thu a’ fuireach an sin. 
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Chunna tu am Mercedes a-muigh? Bheil fhios agad dè  

a’ phrìs a bha e? Bha siud còrr is air dà mhìle not orm 

bho chionn mìos. Seadh, tha e coltach gum feum mi a 

reic mus faigh mi a-mach às an t-sitig seo. 

Cò th’ agam … cò th’ agam fo amharas? A Chonstabail, 

tha mi mionnaichte gur e am Badhlach a rinn e. Tha fhios 

a’m nach do rinn e an droch bheart. Bha e còmhla riumsa 

fad na h-oidhche. Stad! Na tog a’ bhrìgh cheàrr às an sin 

– ha, ha, ha! ’S e bh’ ann gun robh e nam chuideachd ann 

an taigh-bìdh fad dà uair a thìde. Ach, tha mi cinnteach 

ge-tà gun robh ceangal eadar e fhèin agus a’ bhuidheann 

a rinn an gnìomh. Èist! Chan eil mi airson a bhith  

a’ càineadh duine neoichiontach. Dh’fhairich mi gu fann 

gun robh mi … mar gum biodh … umh … a’ tuiteam 

ann an gaol leis an duine seo. Bha rudan a’ dol air 

adhart eadarainn, buillean de shùilean, fiamhan gàire, 

làimhseachadh. Ach ’s e bleigeard de rògaire a  

th’ ann. 

Ò, dìreach fear òg ris an do choinnich mi anns an taigh-

bìdh Taste of Siam a-raoir. Chan eil, chan eil mi idir 

cinnteach an e Mario no Murchadh an t-ainm a bh’ air. An 

aon rud as aithne dhomh gun robh mi nam shuidhe aig 

bòrd leam fhìn nuair a choisich an duine òg brèagha suas 

gu stràiceil chun a’ bhùird agam, agus dhragh e sèithear 

a-mach is shuidh e air mo bheulaibh. ’S e truinnsear 

mòr de Tom Yang Kung a bha mise a’ gabhail còmhla ri 

càrn de rus bruich: dh’òrdaich esan muasgain-chaola. 
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An toiseach, bha h-uile càil mar gum biodh òran. Dìreach 

àlainn. Some enchanted ee-ee-vening, you may see a straa-

een-ger…

Bha an còmhradh eadarainn sgaiteach, geur. “’S e Mòrag 

Dà Dhinnear a chanas mi riut bho seo a-mach, a bhean 

chòir,” thuirt esan. Ghabh mi mo dhinnear air mo shocair 

an dèidh sin, ged a bha fhios agam nach biodh sgillinn 

ruadh agam ri phàigheadh ge b’ e dè na dh’ithinn.  

Innsidh ni dhut mu dheidhinn siud a dh’aithghearr, a 

Chonstabail. Gu follaiseach chuir mi an litir eadar na 

bobhlaichean de shabhs chilli a bh’ air a’ bhòrd. Seo litir 

bheag a fhuair mi air sgàilean a’ chàir madainn an-dè. Cha 

do mhothaich e dhi. Bha e a’ cagnadh nam muasgan gu 

grinn, agus bhiodh e gan tumadh anns an chilli bho àm 

gu àm. An-dràsta ’s a-rithist bhiodh e a’ suathadh a bheòil 

le nèapraige. Bha mise a’ sìor choimhead air na fiaclan 

mòra, geala, fallain. Ach, an ceann greise, bha na bileagan 

’s na fiaclan gam fhàgail, dè mar a chuireas mi e? Caran 

mì-chofhurtail. Agus thionndaidh mi mo cheann gu na 

pioctairean air na ballachan. Cha do chuidich sin leam. 

Tha mi a’ ciallachadh, a Chonstabail, b’ iad ìomhaighean 

de bhoireannaich, ’s an cìochan ris, a’ mire ri fireannaich 

a bha air an nàire a chall … gun luaidh air an drathais. 

“Tha fhios agad, a Mhar … umh, a Mhurchaidh” thuirt mi. 

Chaidh mi nam phuins nuair a shuidh e sìos aig  

a’ bhòrd còmhla rium ’s cha chuala mi ceart dè an t-ainm 
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a bh’ air. Tha fhios agad gur e boireannach diadhaidh  

a th’ annam.” Bha dàil bheag ann. Rinn e gàire. Gu  

m’ iongnadh, thòisich mi air glaodhaich: “Innsidh mi dhut,  

a bhalaich – ’s e Miss MacIver a th’ orm, ’s cha d’ fhuair 

mi Mistress riamh.” Agus an uair sin, le mo cheann  

a’ gogadaich is mo bheul cho staoin, thug mi mo 

mhionnan: “Nuair a dh’itheas mi làn mo bhroinn dhen 

bhiadh bhlasta a tha seo, tha mi a’ dol a leum dhan 

Mhercedes agam agus tha mi a’ dol a dhèanamh air 

Dunrovin. Dh’fhan e sàmhach, ach chunnaic mi e  

a’ toirt sùil air uaireadair. Thog e muasgan eadar òrdag is 

sgealbag is bhris e am plaosg gu furasta. Thàinig coltas 

gu math eangarra air aghaidh. Shaoil mi aig an àm nach 

robh e a’ còrdadh ris gur ann am broilleach nan uaislean 

a bha mi a’ fuireach.  

An gabh thu drama? Cha chreid mi nach eil botal nam 

bhaga. Ò, ceart – an ceann do dhleastanais, tha mi  

a’ tuigsinn. Leig leam tè bheag a dhòrtadh – tha an obair 

gun tlachd seo air mo chur troimh-a-chèile. A bheil thu 

cinnteach? Uill, mar a bha mi ag ràdh, cha do rinn am 

Badhlach ach a bhilean agus a làmhan a shuathadh agus 

labhair e mar gum biodh e coma. “Tha feadhainn ann 

a tha a’ smaoineachadh gur e am Mercedes an càr as 

fheàrr a tha san t-saoghal.” ‘Seadh,’ smaoinich mise, ach 

cha robh mi a’ dol a dh’innse dha dè thachair dha  

m’ fhear-sa aig toiseach na seachdain. Bha fhios a’m gun 

innsinn an stòiridh air fad dha ro dheireadh na h-oidhche, 

ach chan ann aig an fhìor thoiseach. 
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Aidh, aidh, aidh. Innsidh mi dhutsa an stòiridh air fad 

cuideachd, ach gabhaidh mi mo rathad fhìn. Tha fhios 

agad, tha e neònach mar a tha thu air do tharraing gu 

daoine eile. Nam biodh tu air faighneachd dhomh dè tha 

mi air a bhith a’ lorg fad mo bheatha, bha mi air freagairt 

gu sìmplidh … ’s e … ’s e …an gaol a bha mi a’ lorg: 

cuideigin dhan toirinn gaol agus a bheireadh gaol air ais… 

Tha mi duilich. Cha bhi mi a’ gal ro thric. Tapadh leat. 

Nach math gun tug thu bogsa nèapraigean pàipeir leat. 

An ath rud, dh’fhosgail an duine òg, brèagha seo a bheul 

agus bhruidhinn e rium dìreach mar fhacal. “Seadh,” 

thuirt esan, “fhuair mi fhìn cuairt ann am Mercedes 

a’ bhòn-dè. Gu dearbh fhèin, chan eil beatadh air na 

Gearmailtich nuair a thig e gu bhith a’ togail chàraichean.” 

Chuir e an spàin ri taobh a’ bhobhla is phaisg e a 

nèapraige. “Tha mise làn gu spreadhadh a-nis,” thuirt e, 

“ach faodaidh tusa crìoch a chur air a’ phoit, a Mhòrag. 

Tha e coltach gu bheil an t-acras gad tholladh.” 

“Uill,” thuirt mi fhìn, “tha an diathad tha seo pàighte  

mar-thà.” 

“Siuthad ma-thà,” thuirt esan, “ma tha thu ga faighinn an-

asgaidh, gabh do leòr dhith.” Dh’imlich e a bheul. Shìn e 

a-mach a làmh is thog e an litir. “Dè tha seo?” thuirt e.  

Theann e ri bhith ga h-aithris gu h-àrd-ghuthach: “Tha-sinn-

an-dòchas-nach-do-ghabh-sibh-an t-eagal-nuair-a-thàinig-
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oirnn-an-càr-agaibh-a-ghabhail-air-iasad-Diluain-seo-chaidh. 

Bha-sinn-ann-an-gàbhadh-ach-tha-ar-bàta-air-bhog-a-nis, 

taing-dhuibh-fhèin. Mar-chomharra-air-cho-buidheach-agus-

a-tha-sinn-asaibh, chòrdadh-e-rinn-nan-gabhadh-sibh-ris- 

a’ chuireadh-seo-a-tha-sinn-ro-thoilichte-a thoirt-dhuibh: 

diathad-anns-an-taigh-bìdh-Taste of Siam-an-Steòrnabhagh-

aig-seachd-uairean-air-oidhche-Haoine. Faodaidh-sibh-

bhur-sporan-fhàgail-aig-an-taigh, oir-ge-b’ e-air-bith-dè-

dh’itheas-sibh-cha-chosg-e-càil-oirbh. Le-deagh-dhùrachd. 

Caraid-taingeil.” 

“Siud an litir a fhuair mi air sgàilean a’ Mhercedes 

madainn an-dè,” thuirt mi. Chaneil, chaneil i idir agam. 

Phronn esan an litir agus thilg e chun an làir i. Co-dhiù, 

’s e thug togail dham chridhe an càr fhaicinn a-rithist. 

Bheil thu a’ tuigsinn, a Chonstabail? Nuair a chaidh a 

ghoid oidhche Luain bha dùil a’m nach fhaicinn gu bràth 

tuilleadh e. “A Mhòrag,” thuirt am Badhlach. “Cò chuir 

seo thugad?”

“Chan eil càil a dh’fhios a’m,” thuirt mi. 

“Dè tha iad a’ ciallachadh: an càr agaibh a ghabhail air 

iasad?” dh’fhaighnich e. “Chaidh an càr agam a ghoid 

uaireigin oidhche Luain,” thuirt mise. 

 “Cha b’ e a ghoid a rinn iad,” thuirt am fear a bh’ ann. 

“Chuir iad air ais e – an ann an-diugh?” 
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“Tha sin ceart,” thuirt mi fhìn, “agus nam faiceadh tu  

an gleans a bh’ air nuair a thill iad e! Bha e a’ coimhead 

na b’ fheàrr na bha e nuair a thàinig e a-mach às  

a’ showroom!’

Thàinig am fear-frithealaidh chun a’ bhùird agus e  

a’ putadh seòrsa de bhara air an robh truinnsearan de 

dh’aran milis is measan. Uill, bha fhios a’m gun tachd an 

gionach na coin, ach bha mi air mo bhruthadh gu beagan 

dheth … uill, mòran dheth a ghabhail. Ghabh mi tùr de 

chèic agus truinnsear de shùbhan-craoibh còmhla. Bha a 

h-uile càil pàighte, nach robh? 

“Tha thu air a bhith fortanach, a nighean,” thuirt e, agus e 

a’ cur a làmhan air m’ fheadhainn-sa. Nighean – ha-ha-ha! 

“Tha fhios a’m,” thuirt mise, agus an fhìrinn, ’s fhada 

nach do dh’fhairich mi cho fortanach. 

“An càr a shaoil thu chaidh a ghoid,” thuirt e, “fhuair thu 

air ais e ’s cha robh damaist sam bith air.” 

“Agus fhuair mi diathad agus feasgar tlachdmhor a-staigh 

an seo – ’s a h-uile càil an-asgaidh,” thuirt mi, agus rug 

mi air an truinnsear gus an glaimhsinn a h-uile deur dhen 

t-sùgh às. 

“Joyriders a chanas iad riutha,” thuirt esan. “Chan eil 

annta ach balaich òg’ bhon tuath a chaill am bus mu 
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dheireadh a-mach às a’ bhaile.” Bha e cho beulach, uill – 

cha ruig mi leas innse dhutsa, a Chonstabail, gu bheil an 

dol air adhart seo a’ tachairt gu math tric. Bha mi dìreach 

cho taingeil gun do thionndaidh a h-uile càil a-mach cho 

math – aig a’ cheann thall.  

Thàinig am fear-frithealaidh mun cuairt a-rithist le bhara 

agus thug mi gèill dha na measan aon uair eile. Carson? 

Sliseag eile de ghateaux is sùgh? B’ àill leibh? Bheil 

thu air a bhith ag èisteachd rium? Bha, bha a h-uile càil 

an-asgaidh. Nuair a dh’fhairich mi blas na cèic agus an 

t-sùgh còmhla, bha a h-uile pàirt dhìom bàthte ann am 

mìlseachd bhlàth. 

Ach an robh na bha mi a’ faighinn dha-rìribh an-asgaidh? 

Chuir mi a’ cheist orm fhìn. A Chonstabail, cha ruig thu 

far a bheil mi fhìn gun a bhith iomagaineach. Thug mi 

sgrùdadh air aghaidh an duine a bh’ air mo bheulaibh. 

Dorcha sa chraiceann, bhiodh e mu dheich bliadhna air 

fhichead. Chan eil fhios a’m an e a’ chainnt neònach a 

bh’ aige no an snodha-gàire a bha daonnan air aghaidh, 

ach dh’fhairich mi nach robh e nàdarra duine òg – uill, 

òg an taca riumsa – do dh’fhear òg mar seo a bhith cho 

dàna ’s gun toireadh e fiathachadh dha fhèin suidhe sìos 

aig bòrd ann an taigh-bìdh còmhla ri mo leithid. Thilg mi 

bhuam an spàin agus leig mi mo thacsa ri cùl an t-sèithir. 

“Carson?” thuirt mi. “Dè tha gad fhàgail ag ithe còmhla 

riumsa?” Thilg e am freagairt orm dìreach eadar am beul 

’s an t-sròn. “Tha thu neo-choireach,” thuirt esan. 
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“Neochoireach?” thuirt mise. 

“Tha e furasta do leughadh,” thuirt esan. 

“Dè tha thu a’ ciallachadh ‘furasta mo leughadh’?” thuirt 

mi. “Chan aithnich thu mi, a dhuine.”

“Ò, ’s aithne dhomh gu leòr,” thuirt esan. Rinn e cnag le 

mheòirean los gun glacadh e aire an fhir-fhrithealaidh, 

agus thàinig am fear a bh’ ann na throtan sa bhad. “A 

Mousse and a Skinny Latte for the lady,” dh’òrdaich e. 

Saoilidh mise gu bheil boireannach às na h-eileanan fo 

bhuaidh cumhachd – is caomh leotha a bhith ri taobh  

duine aig a bheil comannd. ’S ann air seo a bha mi  

a’ smaointinn nuair a dh’èirich Mario Murchadh agus a 

chuir e stad air an dìol-dèirce a bha a’ dèanamh air  

a’ chidsin le ultach de thruinnsearan salach. “Greas ort, 

ill’ òig,” thuirt e sa Bheurla. Bha e na sheasamh, àrd 

is leathann sna guailnean. Anns a’ bhad, dh’fhairich mi 

blàths sùbailte gam bhàthadh ann an ciùineas. Thàinig 

rudhadh gu mo ghruaidhean – tha seo eadar sinn fhìn 

agus an ursann, a Chonstabail – shaoil mi gur ann 

leam fhìn a bha am fear seo agus gun robh mi a’ dol a 

dhèanamh car a dh’atharraicheadh mo bheatha an ùine 

nach biodh fada. 

Nach mi chaidh ceàrr? Gabh mo leisgeul, tha mi cho 

tioram ri àrc an seo. Bheil thu coma ged a ghabhainn mi 
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balgam beag eile? Carson tha plìonas ort, a Chonstabail? 

‘Bheil thu airson gun cluinn thu an còrr dhen sgeulachd 

uabhasach seo? ’S ann a’ sìor fhàs nas miosa a tha i. 

Tha thu deònach iomradh mionaideach a sgrìobhadh, 

nach eil? Ceart. Tha thu dìreach a’ trusadh fiosrachadh. 

Coltach rium fhìn nuair a bha mi ag obair anns na 

taighean-òsta. Ha-ha-ha! Cho luath ’s a dh’fhosglainn 

mo shùilean sa mhadainn, siud Mòrag am bad nan 

aoighean a bha fuireach againn, ’s mi gan ceasnachadh 

mu dheidhinn cò às a bha iad is dè an obair a bh’ aca. 

Làithean geala! Làithean geala dha-rìribh...  

Co-dhiù. Cò air a bha mi a-mach, a Chonstabail? Daoine 

fo amharas, nach e sin e? ’S e bha a’ tighinn gu m’ shùil 

ach iar-bhoillsgeadh dhen duine mheallta a thachair mi 

ris anns an Eilean Sgitheanach, Sam the Scam. Bha mi 

nam shearbhanta ann an taigh-òsta Cuilinn Lodge aig an 

àm. Geall gun cuireadh Sam the Scam duine sam bith fo 

gheasaibh. Thug e mo char asamsa, agus mar a tha fios 

agad, cha b’ ann an-dè a rugadh mise. Bha esan air an 

telebhisean, agus bha mise ann an seann aparan. Abair 

gun robh Sam the Scam na mhèirleach! Ghoideadh am 

fear ud a’ bhoiteag bhon chirc dhall. Chuir e buidseachd 

orm le gheallaidhean gaoil’. An-diugh? Dè fios a th’ agamsa 

dè tha e a’ dèanamh an-diugh? Tha mi an dòchas gu 

bheil e a’ reic a’ Bhig Issue an Dùn Eideann. Agus, chan 

fhada gus am bi mi fhìn còmhla ris is mi air mo mhealladh 

a-rithist. Tha mi duilich … tha mi cho feargach ’s gu bheil 

mi a’ caitheamh smugaidean ’s mi a’ trod rium fhìn. An do 
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ràinig siud a’ bhriogais agad? Duilich. 

Co-dhiù, siud sinn nar suidhe an siud, mi fhìn ’s am fear 

òg eireachdail a bha seo leis a’ chainnt sgleogach ud, 

agus chuimhnich mi air coibhneas Suki Mhoireasdain, 

bean Nigel, aig an robh an taigh-òsta ann am Port Rìgh 

nuair a thill mi dhachaigh a Leòdhas. Reic Nigel an taigh-

òsta goirid an dèidh sin is chaidh iad a dh’fhuireach dhan 

Spàinn, ach mus do ghluais iad, thug i dhomh an t-airgead 

leis an do cheannaich mi an taigh mòr an Cnoc nan 

Gobhar far a bheil mi air a bhith a’ fuireach … uill, chun 

an latha an-diugh co-dhiù. ’S i thug dhomh cuideachd an 

àirneis à Siona a bha i air a bhith a’ cruinneachadh. “Mas 

urrainn dhomh do chuideachadh air dòigh sam bith, a 

Mhòrag, chan eil agad ach a’ fòn a thogail,” thuirt i rium 

a’ mhadainn a thog mi orm a Steòrnabhagh. An dèidh 

na buille a dh’èirich dhomh, tha eagal orm gur e sin a 

dh’fheumas mi a dhèanamh.

Bha mise an dèidh ruith a thoirt air mar a dh’uidheamaich 

mi mo dhachaigh. Bha esan ag innse dhomh gun robh 

an saoghal de nithean prìseil agam am broinn an taighe. 

“Nach tu tha gòrach!” thuirt esan. “Tha cuthach tioram 

air ceannaichean às na bailtean mòra gus am faigh iad 

an làmhan air àirneis mar a th’ agadsa. Ach gheibheadh 

tu airgead àrachais oirre, nan rachadh a … nan cailleadh 

tu pàirt dhith?” Feumaidh gun do thuig e, nuair nach do 

fhreagair mi, nach robh an t-àrachas agam, agus bha e na 

thost airson greis. 
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“Beinn a’ Bhadhla,” thuirt mi. “An aithne dhut Baile nan 

Cailleach?” 

“’S ann à Baile a’ Mhanaich a tha mise,” thuirt e. 

Dh’fhairich mi blas searbh nam sgòrnan nuair a sheall  

mi air ’s e a’ giogachd. Baile nan Cailleach, Baile  

a’ Mhanaich – na daoine làn ghiseagan… “Dè tha thu  

a’ dèanamh an seo an Leòdhas?” thuirt mi. 

“Ò, mar as fheàrr as urrainn dhomh, a’ ceannach  

’s a’ reic – na cuireadh e dragh sam bith ort mum 

dheidhinn,” thuirt e. “Tha iomaire mòr eòrna nam 

fhradharc an-dràsta, ’s tha mi a’ smaointinn gun tig  

mi thuige on deas.”

Ged nach robh ciall sam bith aig na faclan an uair ud, thuig 

mi sa bhad nach b’ e buigneag a bh’ agam an seo. Bha Mar 

– duilich, Murchadh – bha e cho cruaidh ri creig. 

“Dè tha thu a’ dol a dhèanamh nuair a tha thu deiseil an 

Leòdhas?” 

“Bidh sin a rèir dè mar a thèid dhomh leis an speal,” thuirt 

esan. 

“An tilleadh tu dhachaigh a dh’Uibhist?” dh’fhaighnich mi 

’s mi a’ feuchainn ri bhith coma. Bha cuimhne a’m air an 

liuthad ìomhaigh de Mhoire a chithear ri taobh an rathaid 

mhòir. Dùthaich choimheach dha-rìribh. “Thèid mi air ais … 
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uaireigin,” thuirt e. Tha bean aige an Uibhist, smaoinich 

mi. Tha e a’ cheart cho dòcha gu bheil dròbh chloinne 

aige cuideachd.

“Seo an oidhche a b’ fheàrr a tha air a bhith agam bho 

chionn bhliadhnaichean,” thuirt mi. Shaoil mi gun do 

dh’fhàs clachan nan sùilean aige mòr agus gun robh 

seòrsa de dh’aithreachas na ghuth nuair a thuirt e:  

“Bho do bhilean gu cluasan Dhè, a luaidh.”

Choimhead e air uaireadair. “’S fheàrr dhomh falbh,” 

thuirt esan. “Tha mi sgìth a-nochd.” 

“Thusa sgìth?” thuirt mise. “Cha shaoilinn gum biodh 

balach òg mar thusa air fàs sgìth.” Thàinig e a-steach 

orm gu làidir nach b’ ionann ar cuid gnothaich. Bha 

cabhag air. Cha robh mise airson gun crìochnaicheadh an 

oidhche mar seo. “Carson nach tig thu dhachaigh còmhla 

rium?” thuirt mi. “Chì thu an àirneis Shìonach a thug Suki 

dhomh.” Dhùin e a shùilean mar gum biodh e ann an 

cràdh air choreigin agus bhruidhinn e ann an guth sèimh: 

“Cha tig a-nochd, ach chì mi an stuth agad … a-rithist.” 

“A-rithist,” thuirt mi. “Cuin?”

“Ann an ùine nach bi fada,” ars esan.

“Ach tha thu deònach na pioctairean, ’s na cistichean 

agus na bratan dhen t-sìoda fhaicinn?” thuirt mise. 
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“Ò, tha,” ars esan.”’S gann gun tèid agam air feitheamh.”

Rinn am fear òg rud annasach mus do dhealaich sinn. 

Thug e peann is bileag pàipeir às a’ phòcaid an taobh 

a-staigh dhen t-seacaid aige. “Thoir dhomh do sheòladh 

agus àireamh a’ fòn-làimhe agad,” thuirt e. Mar chlamhan, 

dh’inns mi dha far an robh mi a’ fuireach, agus gu m’ 

iongnadh thug mi an aire gun robh e deiseil dhen sgrìobhadh 

fiù ’s mus d’ fhuair mi na figearan a-mach às mo bheul. Bha 

mi a’ smaoineachadh gun robh esan fada na b’ eòlaiche 

ormsa na bha mise airsan.

“Cha bhi cuimhn’ agad ormsa, am bi?” thuirt mi. “Cha robh 

seo ach dibhearsain dhutsa, nach e? Chunna tu cailleach 

ghòrach na suidhe aig bòrd leatha fhèin agus smaoinich thu 

gun cuireadh e seachad an tìde dhut nam bruidhneadh tu 

rithe fad uair no dhà.” Thug e sùil orm agus bhruidhinn e. 

“Mo ghealladh,” thuirt e, “cha dhìochuimhnich mi thu rim 

mhaireann, a Mhòrag, agus cha chreid mi gun dìochuimhnich 

thusa mise nas mò. Nach fàg sinn aig an sin e?” Thug e pòg 

bheag dhomh air mo ghruaidh, thionndaidh e agus choisich 

e a-mach an doras.

Cha do dh’fhuirich mi fhìn fada às dèidh sin. Dh’fheuch mi 

ris an cunntas a phàigheadh ach cha ghabhadh iad sgillinn 

bhuam. Leum mi a-steach dhan chàr bhrèagha agus stad 

mi aig doras an taighe an ceann còig mionaidean. Cha do 

chreid mi mo shùilean. Bha an doras sraointe fosgailte – 

bha a’ ghlas a briste – agus nuair a choisich mi a-steach 
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cha robh pioctair, ìomhaigh, dreasair, bad aodaich, 

leabaidh, teilidh no bhidio air fhàgail … ghoid iad a h-uile 

càil ach na ballachan.

“Gun sealladh an nì math orm,” dh’èigh mi. “Nach bu tu an 

òinseach, a Mhòrag!” Fhad ’s a bha mise a’ dèanamh suas 

ri fear òg agus a’ faighinn mo leòr de bhiadh an-asgaidh 

bha na spùinneadairean – na h-aon... bhleigeardan a ghoid 

an càr – choisich iad a-steach gu làn-chinnteach is dh’fhàg 

iad mi cho lom ri … cho lom ri prìne!

Chan eil fhios a’m carson a tha daoine a’ dèanamh 

culaidh-mheallaidh dhìomsa. Chan e boireannach sanntach 

a th’ annam …
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le Caron NicFhionghain

Chaidh na corragan iarainn aige mun cuairt amhaich 

Màiri agus shuath iad anns a’ chraiceann fhallasach 

aice. Leig a chogais mheirgeach leis. Bha a cùl ris 

a’ bhalla agus an t-sràid aonarach, a dh’aindeoin 

an t-sluaigh, a bha gan seachnadh anns an dòigh 

fhaiceallach, choma, aca. Chunnaic i an t-eagal na 

shùilean.

“Càit a bheil m’ airgead?” thuirt e ann an guth socair. 

Thòisich i a’ caoineadh. Chunnaic i lainnir na sgeine 

shalaich ann an solais na sràide, mar iasg a’ mùthadh 

sa ghrèin. Chuir e a ghàirdean timcheall oirre agus 

theannaich e a ghrèim.

Ghiùlain anail làidir na briathran “Càit a bheil m’ airgead?” 

bho a bhilean sgagach gu cluais Màiri, aon uair eile. Bha 

coltas àraid air an turas seo. Chan fhac’ i riamh san staid 

seo e. 

“Chan eil e agam!” dh’èigh i agus na deòir nan sruth 

a-nis.

Leig e às i agus thuit i chun an làir mar dhoile. Fhuair i a 

h-anail air ais.
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Chuir e a làmhan air a cheann agus choisich e air ais ’s 

air adhart, a’ feuchainn ri plana a dhèanamh na cheann. 

Chuir fear a bha a’ coiseachd seachad stad air a’ chiad 

dreach den phlana sin, leis a’ cheist:

“Excuse me, is everything OK?” 

“Yes, it’s under control. My daughter has had too much to 

drink.”  

Fhuair e grèim air a gàirdean agus shlaod e i gu a casan 

gu cruaidh. Leig i sgreuch aiste, ach cha robh duine mun 

cuairt a thug an aire.

“Tha aon chothrom eile agad,” thuirt e le guth briste agus 

teagamh na shùilean. “An-diugh, aon chothrom eile.”

“Ciamar...?”

Chuir e an sgian gu luath agus gu domhainn na stamaig 

agus leig e às an grèim a bha aige oirre. Choimhead iad 

air a chèile gun fhacal. 

Bha am pian a’ lasadh na stamaig, mar theine fiadhaich, 

craiceann a’ sracadh le gach gluasad. Bha fuil  

a’ sruthadh gu slaodach sìos. Le uabhas, chuir i a làmh 

air an fhuil bhlàth. Corragan dearga – fianaisean –  

a’ feitheamh air a’ cho-dhùnadh a bha na dhòrn. Ann 

an dathan rùbaidh agus sgàrlaid, bha an fhuil thiugh 
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a’ deàlradh. Thuit e ann an laigse air a muin. Chan 

fhaigheadh i fiù ’s anail a tharraing.

Nuair a dhùin i a sùilean, chuimhnich i air a’ phartaidh aig 

an robh i nuair a bha i còig bliadhna deug, o chionn dà 

bhliadhna. Bha a h-uile duine an sin ag òl agus bha cuid 

a’ gabhail rudan na bu làidire. Dh’fheuch duine no dithis 

ri pile a thoirt dhi agus sheachain i iad an toiseach. Ach 

rinn an deoch-làidir a dìcheall gus a cogais a dhalladh. 

Mu dheireadh, ghabh i a dhà. Cho furasta ri sin. Mar a 

shluigeadh neach aspirin. An ceann leth-uair a thìde, 

bha a h-uile rud mun cuairt oirre na smàl dhathan agus 

fhuaimean.

Dh’fhosgail i a sùilean a-rithist an cùl ambaileans.  

Dè thàinig air an duine? Carson a rinn e siud? Bha i 

bochd a’ smaoineachadh mu dheidhinn. Dhùin a sùilean 

a-rithist agus chunnaic i aodann a màthar. Chan fhaca i 

sin bho chionn còrr is bliadhna. Cothrom eile a màthair 

fhaicinn. Dhìochumhnich i a h-uile droch rud a thuirt iad 

ri chèile. Chuimhnich i air na làithean sona a bh’ aca 

còmhla. Làithean neochiontach. Cha dìochuimhnicheadh 

Màiri sùilean a màthar an latha a dhealaich iad; sùilean 

donna, làn bròin agus eagail. Airson a’ chiad turais bha 

an comas aig Màiri cridhe briste a màthar a chàradh. Bha 

fios aig Màiri gur e i fhèin a dh’fheumadh piseach a thoirt 

air cùisean. Chunnaic i gàire a màthar mu a coinneamh 

agus shìn Màiri a làmh a-mach. 
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Sheall i sìos air a gàirdean agus shuath i na seann 

làraich a bha ag innse an sgeulachd fhèin, mapa de gach 

àite san robh i a’ stobadh snàthad. ’S e gaol an aon 

shnàthainn a chuireadh am beatha air ais ri chèile. 

Bha nise gràdh agus dòchas ga còmhdach mar phlaide 

’s i na laighe an sin air an t-slighe dhan ospadal. 

Dh’aithnicheadh i gu leòr a fhuair bàs tron t-seòrsa 

beatha a bh’ air a bhith aicese; bha ise fortanach nach do 

dh’fhalbh am bàs leatha an oidhche ud. 

Ach chitheadh i gu bràth an dà shùil bhiorach ud a chuir 

gaoir troimhpe. Sùilean nach do dhùin, corp nach do 

ghluais. Abair dòigh air aon chothrom eile.   
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Maoilios Caimbeul 

Rugadh Maoilios Caimbeul ann an 1944 anns an Eilean 

Sgitheanach far an robh athair na mhiseanaraidh. Tha 

e air a bhith an sàs ann an diofar rudan thairis air na 

bliadhnaichean ach bha e na thidsear Gàidhlig airson ùine 

mhòir mus do thòisich e air sgrìobhadh làn-ùine. Tha e 

aithnichte mar bhàrd Gàidhlig agus bhuannaich e Crùn  

a’ Bhàird aig a’ Mhòd Nàiseanta Rìoghail anns  

a’ bhliadhna 2002. Tha e cuideachd a’ sgrìobhadh rosg 

agus tha e air grunnan leabhraichean a sgrìobhadh do 

chlann agus do dheugairean thairis air na bliadhnaichean.

Calum MacFhionghain 

’S ann à Taobh a’ Chaolais an Uibhist a’ Chinn a Deas a 

tha Calum. Tha e air sgrìobhadh a dhèanamh airson rèidio, 

telebhisean, àrd-ùrlar agus film. 

Tormod MacGill-Eain 

Rugadh Tormod MacGill-Eain ann an Glaschu sa bhliadhna 

1936. Ged a bha e greis a’ teagasg ann an àrd-sgoiltean 

air feadh Alba, chuir e seachad a’ mhòr-chuid de shaoghal 

a’ seinn, a’ pìobaireachd agus a’ feuchainn ri gàire a 

thoirt air daoin’ eile. Bha e cuideachd an sàs ann an obair 

rèidio agus telebhisein. Tha e air grunnd leabhraichean 

Na h-Ùghdair
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a sgrìobhadh ann an Gàidhlig agus ann am Beurla. Thill e 

dhachaigh a dh’Uibhist ann an 2009 agus tha e a-nis air a 

dheagh dhòigh ann an Griomasaigh. 

Dòmhnall Iain MacÌomhair 

Tha Dòmhnall Iain MacÌomhair a’ fuireach ann an 

Steòrnabhagh, far an robh e ag obair ann am foghlam 

airson faisg air ceathrad bliadhna, an dèidh dha 

ceumnachadh le urram anns na Cànanan Ceilteach ann  

an Oilthigh Obar Dheathain. B’ ann nuair bha e san oilthigh 

a thòisich e a’ sgrìobhadh. Bha e na Cheann-suidhe air  

a’ Chomunn Ghàidhealach bho 1985 gu 1990, agus 

choisinn e Crùn Bàrd a’ Chomuinn Ghàidhealaich aig  

a’ Mhòd Nàiseanta Rìoghail sa bhliadhna 2000. Sgrìobh 

e agus dheasaich e grunn leabhraichean Gàidhlig, nam 

measg, nobhail, leabhraichean de sgeulachdan goirid 

agus leabhraichean-sgoile. Choisinn e duaisean airson 

sgeulachdan agus bàrdachd, agus chaidh grunn de 

sgeulachdan a chraoladh air rèidio. A-nise, tha e ag 

obair mar eadar-theangair agus mar chomhairleach air 

gnothaichean foghlam na Gàidhlig, agus tha e air a bhith  

a’ deasachadh agus a’ comharrachadh dheuchainnean aig 

ìre nàiseanta fad iomadh bliadhna.
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Daibhidh Màrtainn 

Ann an 2003 cheumnaich Daibhidh Màrtainn bho Oilthigh 

Shrath Chluaidh le ceum le urram ann an litreachas 

Beurla. An dèidh sin, chuir e seachad ùine ann an Canada 

a’ siubhal agus a’ leasachadh a chuid sgilean air bòrd-

sneachda agus an uair sin ann am Barsalona a’ dèanamh 

cùrsa TEFL. Thòisich e air sgrìobhadh làn-ùine nuair a 

thill e dhachaigh. Bha ùidh aige riamh ann an sgrìobhadh 

agus thòisich e air bàrdachd agus sgeulachdan goirid a 

sgrìobhadh nuair a bha e ceithir bliadhna deug a dh’aois 

ach gu h-annasach, sguir e fhad ’s a bha e san oilthigh. 

Tha e air sgeulachdan goirid agus bàrdachd fhoillseachadh 

ann an irisean, leabhraichean agus The Herald. Bha e na 

sgrìobhadair aig An Lanntair ann an Steòrnabhagh agus 

fhuair e cuireadh gu Hi-Arts Master Class ann an 2006. 

Tha e air obair a leughadh air feadh na dùthcha agus air 

rèidio còmhla ris an fhear-chiùil – Iain Moireasdan. Tha e 

an-dràsta na stiùiriche aig MacTV. 

Seonag Monk 

’S ann à Beinn na Fadhla a tha Seonag Monk agus tha i air 

a bhith na craoladair aig BBC Radio nan Gàidheal airson 

grunn bhliadhnaichean. Tha i air sgrìobhadh a dhèanamh 

airson rèidio, telebhisean, àrd-ùrlar, leabhraichean agus 

film.
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Caron NicFhionghain 

’S ann à Eilean Thiriodh a tha Caron. Chaidh i tro fhoghlam 

tro mheadhan na Gàidhlig anns a’ bhun-sgoil agus chùm i 

oirre leis a’ Ghàidhlig anns an àrd-sgoil. Às dèidh na sgoile, 

rinn i ceum ann an Cànan agus Cultar anns an t-Sabhal. 

Chaidh i do Chnoc Iòrdain airson teagasg san àrd-sgoil 

a dhèanamh agus tha i ag obair mar thidsear an-dràsta. 

Tha ùidh mhòr aice ann an litreachas agus beul-aithris na 

Gàidhlig.

Kerry Anne Nicleòid 

Rugadh Kerry Anne Nicleòid ann an Leòdhas, agus tha 

i na h-oileanach ann an Sabhal Mòr Ostaig a’ dèanamh 

ceum ann an Gàidhlig agus na Meadhanan. Bha i riamh 

dèidheil air sgrìobhadh agus leughadh agus ’s e ‘The 

Host’ le Spephenie Meyers an leabhar as fheàrr as fheàrr 

leatha. Bu chaomh leatha leantainn oirre a’ sgrìobhadh 

sgeulachdan goirid agus bàrdachd san àm ri teachd oir tha 

e a’ toirt toileachas mòr dhi.








