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Rainig mi a’ cheidse gun trioblaid sam bith ach bha na gaisein air cul m' amhaich ag eirigh,
is fios a'm nach biodh m’ uncail air mo leigeil a-mach a sealladh gun rudeigin air choreigin a
bhith fa-near dha. Dh'thosgail mi an doras-slaodaidh air a’ cheidse, chithinn am putan dearg
crochte anns an dorchadas. Bha mi air ceum a thoirt a-steach dhan lioft nuair a reub gath
gorm dealanaich tron togalach gu leir 's mhothaich mi nach robh lar anns an lioft idir.

As deidh bas a pharantan tha Khaleel na aonar san t-saoghal gun cheangal sam bith. Sin gus
am faigh e a-mach gu bheil uncail aige. Carson nach robh seo air innse dha roimhe agus de
an corr de eachdraidh a theaghlaich a chaidh a chumail bhuaithe? Tha Torcuil Crichton air

an sgeulachd ainmeil aig Robert Louis Stevenson, Kidnapped, a thoirt beo a-rithist agus air a
tarraing dhan latha an-diugh. Lean Khaleel air a thuras a lorg a chairdrean agus a dhualchas.
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Sgeulachd amnmeil Robert Louis Stevenson ‘Kidnapped’
air a h-ath-innse san latha an-diugh.
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Caibideil 1

Air mo thuras

Air madainn bhreagha san C)gmhios 2006, dhragh mi sios na ctiirtearan iarainn air
buth mo pharantan airson an turais mu dheireadh. Chan ann tric a bhiodh a’ ghrian
a’ dearrsadh air Carfin - baile beag air taobh an iar Alba, eadar Tobar na Mathar agus
Glaschu - ach bha an-diugh. Seann bhaile meinnearachd a bh’ ann, ach cha robh cail

a-nis air fhagail ach gainnead obrach agus diomhanas.

’S e sin a bha a’ fagail Pakkis go home sgriobhte air a’ chuirtear iarainn, tha mi
a’ creidsinn, ged nach robh dachaigh eile aig m’ athair airson faisg air fichead bliadhna
mus do bhasaich e, seachdain na bu thraithe. Leis an fhirinn, bha a chridhe briste bho

chaochail mo mhathair le aillse tri bliadhna air ais.

Mar sin, aig aois sia bliadhna deug, bha mi air m’ fhagail leam fhein san t-saoghal

mhor.

‘Nach eil sin caran #ronic, Khaleel?” dh’fthaighnich mo charaid, Domhnall, ’s e a’ toirt
suil air a’ ghraffiti. ‘Bha duil agamsa gur e seo do dhachaigh.” Chrath e a cheann. ‘Deé ni
thu mu dheidhinn?’

‘Chan e mo ghnothaich-s’ e,” fhreagair mise. “S ann a bha a’ bhuth ’s am flat air mhal.
Cha robh m’ athair gu moran feum a thaobh airgead. Cha do dh’fhag e ach fiachan

agam. Agus a dha no tri bhogsaichean de chriosps.’

‘Bheil thu air d’ inntinn a dheéanamh suas fhathast ca 'n teid thu?’ dh’fhaighnich
Domhnall.
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‘Chan eil fhios agam. Tha an t-imam a thiodhlaic m’ athair air mo ghairm chun
a’ mhosg.’

Thoisich sinn a’ coiseachd, mise a’ deanamh air 2> mhosg agus Domhnall air

an taigh. Thuirt e gun robh a pharantan ag iarraidh orm tighinn airson biadh.
‘Chi mi,” thuirt mi. ‘Cuiridh mi teacsa thugad.’
Smeid esan, thionndaidh e is rinn e air an stéisean.

Ged is e sgire Chaitligeach a bh’ ann an Carfin, le naomh-chobhan neonach lan
de dhiomhaighean Criosdail ann am meadhan a’ bhaile, bha mosg ann an seann
Eaglais na h-Alba faisg air laimh. Leis an fhirinn innse, cha robh moran gnothaich
aig m’ athair ris an aite, no ris 2’ choimhearsnachd Aisianaich a bhiodh a’ tighinn
bho na bailtean timcheall air Carfin a dh’adhradh ann. Bha astar air choreigin
eadar e fhein agus a chuid, airson adhbhar nach do thuig mi riamh. ’S mathaid

gum biodh beagan soilleireachd aig an imam dhombh.

‘Uill, tha e mar uallach ormsa innse dhut dé tha an dan dhut, Khaleel, a
bhalaich, ma dh’fhaodas mi. Le do mhathair air falbh, ’s ann thugamsa a thainig
d’ athair nuair a thoisich e air fas tinn. Thug e dhomh an litir seo, ’s thuirt e gur e
do dhileab a bh’ ann. ‘Cho luath ’s a tha mi air falbh,” thuirt esan, s a bhuth air a
dunadh,” (’s tha thu air sin a dheanamh, Khaleel), ‘thoir an litir seo dha mo mhac
agus cuir e air a rathad gu baile mor Liverpool, an t-aite as an tainig mis’. ‘Sin a

thuirt e’
‘Liverpool?’ arsa mise. ‘De an ceangal a bh’ aig m’ athair bochd ri Liverpool?’

‘Chan eil fhios agam le cinnt,” thuirt fear na feusaig. ‘Ach sin far an lorg thu do
theaghlach, Khaleel, a bhalaich, agus an cinneadh agad, Shakur. Tha ceangal agadsa
ri taigh uasal; teaghlach aig an robh clit airson gnothachas san t-seann duthaich
agus a thainig a-nall an seo bho chionn fhada. Marsantaich bheairteach a
bh’ annta, ach bha iad air taobh cearr na loidhne nuair a rinn iad an sgaradh

eadar Na h-Innseachan is Pagastan. Sin do dhaoine, Khaleel.’

Cha robh mi air eachdraidh mo theaghlaich a chluinntinn ron a sin; mar a thuirt
mi, bha sinn 2’ cumail ar cuideachd fhein. Nuair a thug an t-imam dhomh an litir,

leis an t-seoladh oirre, ghabh mi iongnadh:
“Ri cur an laimh Akram Shakur, den chinneadh sin, le mo mhac, Khaleel”.

Sgriobhte fon sin, bha seoladh sraid ann am Baile Liverpool. Bha m’ anail nam
uchd. Bha mi sia bliadhna deug, leam fhein, an sgoil agus mo dhachaigh air mo

chulaibh, agus seo air mo bheulaibh.

‘De bu choir dhomh dhéanamh?’ dh’thaighnich mi dhan imam, is leth-eagal orm.
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‘Nam bithinn nad aite,” thuirt esan, ‘bhithinn a-mach a seo ann an diog.’

Bha bus an Eilein Sgitheanaich direach air falbh on stansa nuair a rainig mi
steisean Killermont Street ann an Glaschu. Stad e ann am meadhan an steisein agus
thaom leth-dusan balach Aisianach a-mach an doras. Bha leintean-t agus brataich
aca a bha iad fhein air a dheanambh, a’ togail fianais an aghaidh cogadh Iraq agus

Tonaidh Blair, a bha na Phriomhaire aig an am.

‘Thuirt sinn Bradford, chan e Broadford, amadain,” dh’¢igh fear de na balaich ri
fear eile, ’s e ga bhualadh le baga-droma.

Roilig mise mo shuilean ri fear de luchd-obrach nam busaichean mar gun robh
mi uabhasach eolach air doighean an t-saoghail. A’ coimhead rium, le mo phoca air
mo ghualainn, chan aithnicheadh tu nach robh mi air a bhith cail na b’ fhaide na
Glaschu riamh na mo bheatha.
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Caibideil 2

Sios dha na docks

Cleas Ghlaschu, bha baile mor Liverpool air a thogail air abhainn, le aghaidh ris

a’ chuan mhor.

’S ann air malairt agus seoladh a bha eachdraidh is beairteas a’ bhaile steidhte,
ach ged a chithinn sin anns na togalaichean mora alainn mar an Liver Building
air bruach na h-aibhne, ’s ann gu sgire torr nas buirbe agus nas bochda a bha
draibhear an tagsaidh gam thoirt.

‘De tha a’ fagail balach og mar thu fhein shios aig na docaichean?’ dh’fhaighnich
an draibhear anns a’ bhlas-cainnt nednach a th’ aca, letheach eadar Eirinn agus

Sasainn. ‘Chan eil duine a’ dol sios an sin ach siursaichean is meirlich.’

Tha mi a’ creidsinn gun robh e air obrachadh a-mach cho neoichiontach ’s a bha
mi, leis mar a leum mi steach don tagsaidh ’s a shuidh mi ri thaobh, an aite bhith
a’ dol dhan chul.

Bha mi air fad an latha a chur seachad air a’ bhus ’s bha beul na h-oidhche
ann ach dh’fhairich mi an sgiths a’ togail dhiom cho luath ’s a chuala mi cho

cunnartach ’s a bha an t-aite.

‘Tha mi a’ coinneachadh ri cuideigin,” arsa mise. ‘Fear air a bheil Akram Shakur.’
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‘Ud, tud, tud,” thuirt an draibhear, ’s e a’ leigeil a-mach anail agus a’ slaodadh air
a’ chuibhle airson an car a thoirt timcheall oisean eadar na taighean-bathair.

‘De seorsa fear a th’ ann?’ dh’thaighnich mise, ’s mi a’ gabhail iongnadh de seorsa

clitt a bh’ aig an duine seo a bha cairdeach dha m’ athair.
‘Cha b’ urrainn dhomh radh,” thuirt fear an tagsaidh, le drein a bha ag radh torr.

Thoisich e an vair sin gam cheasnachadh mun ghnothach a bh’ agam ri Shakur, ach
bha mi cho seolta ’s nach tug mi dha freagairt. Chim mi a-mach nach robh moran

fios agam idir. A’ smaointinn air ais a-nis, chan e breug a bha sin.

“An e drogaichean a th’ ann?’ dh’fhaighnich esan dhombh, as deidh dhomh a

phaigheadh air an oisean far an robh e gam fhagail.

Leis a’ chabhaig a bh’ orm faighinn air falbh bhuaithe, cha mhor nach do leag mi
seann chailleach a bha a’ tighinn a-nuas an t-sraid san leth-dhorchadas.

‘A ghill-onaidh luidich thu ann,” dh’¢igh a’ chailleach tro fhiaclan briste. ‘Cha mhor

nach do mharbh thu mi!” Bha faileadh a h-anail cho laidir ’s gun tug mi ceum air ais.

‘Tha mi duilich, tha mi duilich,” arsa mise. ‘Chan eil na solais ag obair ’s bha mi

trang a’ coimhead airson ainm na sraide.’

‘Huh,” ars’ 2’ chailleach. Sheall i rium an uair sin agus chrath i a ceann. ‘Chan eil
cail fosgailte shios an seo aig an am seo a dh’oidhche. No mas e boireannaich a tha
thu a’ lorg...’

Thuirt mise sa bhad nach b’ e agus dh’thairich mi mo ghruaidhean a’ fas teth. S

ann a tha mi a’ coimhead airson an aite aig na Shakurs. Akram Shakur.’
Gun rabhadh sam bith, thilg a’ chailleach smugaid air an t-sraid. ‘An t-aite sin!’

Bha mi a’ smaointinn nach innseadh i dhombh, ach an uvair sin chrath i a ceann agus

chombharraich i taigh-bathair mor aig ceann eile an rathaid le corrag Iubte.

S e fuil a thog an t-aite sin, ’s e fuil a chuir stad air, is ’s e fuil a leagas e. Ma chi
thu am fear a th’ ann, can ris gu bheil Mahinda Sidque a’ cur mallachd air. Mallachd
air a thaigh, mallachd air fhein, is mallachd air a chuid. Dubh, dubh na tha romhpa!’

Bha i a’ sgreuchail, ach le sin, sguir i, thionndaidh i, is dh’thalbh i sios clobhsa
eadar na togalaichean arda. Tha fios agam nach eil duine a’ creidsinn ann am
buidseachd san latha an-diugh, ach chuir a’ mhallachd aice goirseachadh orm, ’s thug

i an luths as mo chasan.

Mar a b’ thaisge a thainig mi air an togalach, ’s ann a bu ghruamaiche a bha e
a’ coimhead. Bha torr de na h-uinneagan briste agus air gach sparr, bha na calmain

air neadachadh agus air cha mhor na ballachan gu leéir a chomhdach leis an
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t-salchar aca, mar chreadh chnapach ghlas. Dh’thosgail mi geata mor a bha

a’ leth-chrochadh air seann bhannan san fheansa ueir. Nuair a choisich mi troimhe,
chunnaic mi gun robh, aig aon cheann, sgafallachd mheirgeach a’ cumail suas

a’ bhalla. Chithinn, gu h-ard, solas beag fann bho bholgan gun chomhdach ann an
uinneag bheag shalach.

Cho luath ’s a bhruth mi am putan air an robh Shakur Associates: Import and
Export sgriobhte, de thachair ach gun deach an solas dheth. Sheas mi anns an
dorchadas airson mionaid fhada, agus an uair sin bhruth mi am putan a-rithist. Bha
an taigh samhach, marbh. Cha robh ri chluinntinn ach na calmain a’ durrghail. Ach
mu dheireadh, dh’thas mo chluasan cleachdte riutha sin agus dhéanainn a-mach

fuaimean beaga eile a-staigh. Bha cuideigin beo san taigh.

Cha robh foighidinn agam air fhagail, ’s mi air a thighinn cho fada nam aonar,
air facal m’ athar a bh’ air basachadh bho chionn seachdain. Chuir mi mo chas ris
an doras, ’s an uair sin mo dhorn, a-rithist ’s a-rithist. Dh’eigh mi aig aird mo chinn

airson maighstir Shakur.

Os mo chionn, dh’fhosgail uinneag, no co-dhiu chuala mi uinneag a’ fosgladh,
agus thainig guth as an dorchadas.

‘Tha peilearan ann!’

A’ togail mo chinn, chunnaic mi gleans bho fheadan gunna a’ stobadh tron
uinneig. Cho luath ’s a b’ urrainn dhomh, thog mi a’ cheis a thug an t-imam
dhombh.

‘Tha litir agam an seo!” thuirt mi. ‘Airson Maighstir Shakur, den chinneadh sin.’
‘Co bhuaithe a tha i?” dh’thaighnich an guth.

‘Chan e do ghnothaich e.” Bha an fhearg orm fhathast ’s mi ag eigheachd.

‘Uill, fag an sin i is thoir do chasan leat.’

‘Chan fhag mi. ’S ann an laimh Akram Shakur a dh’fheumas mi a cur.’

As deidh greis, thainig ceist eile. ”S co thu?’

‘Khaleel. Khaleel Shakur.’

Tha mi cinnteach as gun do chuir sin feagal air, oir chluinninn stailinn a’ ghunna

a’ glagadaich ri fream na h-uinneig. Mionaid shamhach eile.
‘Cail d’ athair?’
’S e mi fhin a-nis a bha samhach.

‘Bheil e marbh?’ Chuala mi e a’ leigeil osna. ‘Aidh, aidh. ’S ann marbh a bhitheas
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e.’S e sin a tha gad fhagail air mo starsnaich. Uill, leigidh mi steach thu.’

Caibideil 3

A’ cur eolas air m’ uncail

Le drann eileagtronaigeach, dh’fhosgail na glasan air an doras throm agus
bhruith mi romham e, a’ tighinn a-staigh do thrannsa far an robh striopan de
sholais @’ priobadh air is dheth. Thairis air intercom, chuala mi guth ag innse dhomh

ciamar a gheibhinn a-steach agus suas.

‘Fosgail an doras-slaodaidh sin air do bheulaibh agus thoir sios an t-s¢ine thairis
air an lioft. Chi thu putan air caball air do laimh chli. Seas anns an lioft, bruth
am putan agus an uair sin seas air ais, mura h-eil thu ag iarraidh do ghairdean a
ghearradh dhiot.’

Cha robh cail anns an lioft ach lar fiodha am broinn ceidse iarainn a bha a’ dol
suas tro urlaran an togalaich. Bha e follaiseach nach stadadh e ach ann an aon aite:
aig 2’ mhullach, far an do mhothaich mi don t-solas an toiseach.

Ceart gu leor, stad e le brag. Chaidh an doras thosgladh on taobh a-muigh agus
fhuair mi mi fhin nam sheasamh ann an gath solais bho bhitigan ann an laimh

cuideigin nach fhaicinn.

‘Theirig a-steach dhan a’ chidsin, ach na buin do chail,” thuirt an guth, ’s bha mo
shlighe gu doras aig ceann an t-seomair air a chomharrachadh le gath an t-solais.

Bha solas fann air cul an dorais.
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‘Bheil solais cheart agaibh idir?” dh’thaighnich mise.

‘Carson a dh’fheumainn e? Cosg airgid gun chiall.” Dhuin e doras na lioft agus

chuala mi an lioft a’ dol air ais sios air mo chulaibh.

Cha robh moran anns a’ chidsin ach bord lom le bobhla beag air, lan brot no
dhal air choreigin. Thainig am fear a bh’ ann a-steach air mo chulaibh. Bha e goirid,
tana, le leth-fheusaig, agus bha ad bheag air a bha ga chomharrachadh mar dhuine
crabhach (na bheachd fhein). Cha shealladh e rium gu direach ach, aig an aon am,

cha tug e a shuilean bhuam fhad ’s a bha mi air a bheulaibh.
‘Bheil litir Ikram agad?’ thuirt esan.
‘Ciamar a tha fhios agad air ainm m’ athar?” dh’thaighnich mise.
‘Nach bu choir fios a bhith agam air ainm mo bhrathar fhin?’

Airson an darna turais an oidhche sin, theab mo chridhe stad. Cha robh
m’ athair riamh air ainmeachadh gun robh brathair, no teaghlach, aige. Nam bithinn
air a bhith na b’ oige, tha mi a’ creidsinn gum bithinn air toiseachadh a’ ranaich. Ach
cha chreid mi gum biodh e air moran feum a dhéanamh dhombh; chan fhaicinn gun

robh truas sam bith aig m’ uncail ur dhomh.

‘Ma tha an t-acras ort..."” thuirt esan, ’s e a° comharrachadh bobhla dhal air
a’ bhord shalach. Shuidh mi sios agus thog mi spain. Cha robh blas sam bith air
a’ bhiadh.

Chaidh m’ uncail a-null agus chuir e air teasadair le solais dhearg na bhroinn.
Shoilleirich na solais an t-aite rud beag. Thug e stil air an litir, ga tionndadh na

lamhan.

‘Chi thu nach do dh’thosgail mi i,” thuirt mise, ’s mi ag aithneachadh nach robh

earbsa sam bith aig an duine seo annam.
S de thug an seo thu?” dh’fthaighnich esan.
‘Thainig mi a thoirt na litir dhut,” fhreagair mise.

‘Chan ann,’ thuirt esan, ’s e a’ siobadh a smiogaid. ‘Bidh rudeigin eile air a

chulaibh. Dochas air choreigin.’

Chuir mi an spain sios air a’ bhord le brag. ‘Cha robh fios agam fiti ’s gun robh
teaghlach agam, chun a-nochd fhein,” thuirt mi. ‘Chan e ceard a th’ annam ’s chan eil

mi a’ coimhead airson fabhar sam bith.’

‘Gabh air do shocair, gabh air do shocair,” thuirt m’ uncail. ‘Fasaidh sinn cleachdte
ri cheile thathast. Siuthad, gabh do bhiadh, is ni sinn suas leabaidh dhut.’
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Le sin, thionndaidh e is leugh e an litir ri solas dearg an teasadair, a chul riumsa

Truagh ’s gun robh am biadh, is salach ’s gun robh am bord, bha an t-acras gam
tholladh agus dh’ith mi mo leor thad ’s a bha esan a’ leughadh. An ceann mionaid no
dha, thionndaidh e air ais agus chuir e air an coire. Nuair a ghoil an coire, rinn e teatha

mhilis don dithis againn, gun faighneachd an robh mi a’ gabhail siticar (cha robh).

Anns an leth-dhorchadas, thug e mach pacaid thoitean agus las e t¢ mus do shuidh e

aig ceann eile a’ bhuird, a’ smocadh.
‘Bheil fada bho bhasaich d’ athair?’” Bha a ghuth geur.

‘Chan eil ach seachdain,” arsa mise, agus thoisich mi a’ sgrudadh an dhal air mo

bheulaibh gus nach fhaiceadh e m’ aodann.

‘Duine lan diomhaireachd a bh’ ann,’ thuirt esan. ‘Bha a-riamh. Cha chanadh e

moran nuair a bha e 6g. An tuirt e cail mum dheidhinn-s’?’
‘Cha tuirt.’
‘O mo chreach. 'S cha tuirt e cail mu dheidhinn a’ chinnidh againn?’
Thuirt mi a-rithist nach tuirt.

Tharraing e air an smoc, ’s chanainn gun robh e gu math toilichte leis fhein. A-rithist,
thug e suil timcheall an ruim, ach cha do stad a shuiilean ormsa uair sam bith, cho fad ’s

a chithinn.
‘Agus do mhathair?’

Nuair a dh’inns mi dha gun robh ise air caochladh cuideachd, thuit a ghuailnean
beagan. ‘Nighean alainn,’ thuirt e, cha mhor fo anail.

Dh’eirich m’ uncail an uvair sin ’s choisich e timcheall an riim. ‘Thainig thu dhan
aite cheart,’” thuirt e. “Tha mi fhin a’ cur stim mhor ann an teaghlach, is ceanglaichean
cinnidh. Bruidhnidh sinn a-rithist sa mhadainn, ach trobhad an-drasta ’s cuiridh sinn
leabaidh air doigh dhut.’

Fhad ’s a bha e a’ lorg phlaideachan airson seann bheing a chomhdach dhombh,
thoisich e gam cheasnachadh a-rithist, mar gum biodh e a-nis airson comhradh
nadarrach a dhéanamh as deidh an droch thoiseachaidh. Dh’fhaighnich e mu mo
charaidean is chuimhnich mi nach robh mi air fios no teacsa a chur gu Domhnall,

’s am fon-laimh agam gun airgead. Ach gus nach biodh m’ uncail a’ smaoineachadh
gun robh mi nam thruaghan buileach, dh’inns mi dha gun robh caraidean gu leor is
coimhearsnachd laidir air mo chulaibh ann an Alba.

Ach fhad ’s a bha mi nam shineadh san dorchadas an oidhche sin, ’s mi air na

bh’ agam de theaghlach san t-saoghal a lorg, cha b’ urrainn dhomh bhith air a bhith na
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b’ aonaranaiche.

Caibideil 4

Cunnart mor san stor

Nuair a dh’fhosgail mi mo shuiilean sa mhadainn, bha solas an latha a’ tighinn
a-steach tro chuirtear tana air an uinneig. Chithinn gur e seorsa de dh’oifis agus
aite-fuirich a bh’ anns an rum, le paipear is ceisean air am measgachadh le seann

aodach agus panaichean air na buird is air na deasgan.

Bha nota air a’ bhord ri taobh bobhla glan agus an spain a bh’ agam an oidhche

roimhe.

“B’ theudar dhomh dhol a-mach,” leugh mi. “Tha biadh air an stobha is uisge
anns a’ choire.” Choimhead mi a-null gu far an robh an aon phana dhal as an do
dh’ith mi an oidhche roimhe. “Na buin do chail,” bha m’ uncail air sgriobhadh ri

taobh ainm.

As déidh dhomh bobhla dhal a ghabhail, thug mi greis a’ coimhead a-mach air an
uinneig. Dh’theuch mi an wvair sin ri coimhead timcheall an aite, ach bha an doras

glaiste romham. Bha m’ uncail air priosanach a dhéanamh dhiom.

A’ caineadh m’ uncail fo m’ anail, thionndaidh mi air ais chun na h-uinneig
a’ beachdachadh air an droch shuidheachadh san robh mi. As deidh tine, thoisich
mi a’ rurach tron stuth san rum, agus mi faiceallach nach sealladh an dust tiugh cait

an robh lorgan mo spogan air tuiteam.
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Thuit mo shuil air lethbhreac den nobhail Treasure Island, a bha a’ seasamh
a-mach air sgath ’s gur e an aon leabhar ficsein a bh’ air an sgeilp. Bha mi direach
air suidhe sios a-rithist air a’ bheing agus air thosgladh nuair a thuit seann dealbh
dubh is geal a-mach as aite eadar na duilleagan. Thog mi e. Dithis bhalach og ann
am briogaisean goirid. Air an culaibh dheéanainn a-mach togalach a bha mi air
fhaicinn an latha roimhe ri bruaich na h-aibhne sa bhaile. Sgriobhte fo na balaich
bha an ainmean: Ikram agus Akram. Og ’s gun robh e, dh’aithnichinn am fear a

b’ airde mar m’ athair sa bhad.

Fhad ’s a bha mi fthathast a’ coimhead an deilbh, chuala mi diosgail na lioft
a’ tighinn ’s an uair sin an iuchair sa ghlais. Dh’fhosgail an doras is thainig

m’ uncail a-steach.

Mus tuirt mise cail, thoisich e a’ deanambh leisgeul airson mo ghlasadh a-staigh.
‘Chan urrainn dhut cail fhagail gun a ghlasadh san aite seo. Cus mheirlich
timcheall. ’S bhiodh a h-uile cail a thainig thugam bhom pharantan ’s a thog mi

fhein suas air falbh ann an diog.’
Thog mise an dealbh. ‘De an aois a bha sibh nuair a chaidh seo a thogail?’

Sa bhad dh’fhalbh an gaire bho aodann m’ uncail is leum e orm, a’ breith air mo

gheansaidh. ‘Carson a tha thu a’ faighneachd sin? Ca 'n d’ thuair thu an dealbh?’

‘Gabh air do shocair,” arsa mise, s mi a’ cumail mo ghuth reidh agus a’ seasamh
suas beagan airson cur na chuimhne gun robh mi na b’ dige agus na bu threasa na
esan. ‘De seorsa dol a-mach a tha seo?’

‘Ach, ach,” thuirt esan. ‘Na bi bruidhinn rium mu dheidhinn d’ athar. Tha e gam
chur troimh-a-cheile. ’S e sin a tha cearr. ’S e.’ Leig e as mi agus shuidh e ann an

seithear, a’ coimhead sios air a’ bhord. S esan an aon bhrathair a bh’ agam.’

Cha tuirt e an corr airson uine. Leis mar a bha e a’ leum eadar cairdeas agus
naimhdeas, bha mi a’ smaointinn gun robh e glan as a chiall. Ach aig an aon am,
carson a bu choir dha a thaigh ’s a bheatha thosgladh do chuideigin a bha a’ cumail
a-mach gur e mac a bhrathar a bh” ann? ’S docha gun robh m’ uncail, mar a bha mi

fhin, a’ sabaid eadar amharas agus cairdeas teaghlaich.

Mar a lean am feasgar, ge-ta, ’s an dile bhaite a-muigh, chuartaich sinn a cheile
san rum bheag shalach sin mar dha ledomhann. Bha mi a’ gabhail iongnadh gun
robh feagal sam bith aig m’ uncail romham. Mura robh e a’ faireachdainn gun robh

mi a’ feuchainn ri rud a thoirt bhuaithe?

Dhal a-rithist aig am suipearach ’s bha e soilleir gur e an dearbh smuain sin a
bh’ air inntinn Akram. As déidh dha ithe, ’s e 2’ smocadh a-ithist (bha e tighinn

beo air leantailean, tombaca agus teatha mhilis), thionndaidh e agus thuirt e gun
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robh e airson deiligeadh ris an litir. Bha i a-nis dorcha agus chluinninn tairneanaich
a-muigh.

‘Tha mi air a bhith a’ smaoineachadh,” thuirt esan, ‘gu bheil mi air dearmad a
dheéanambh air rud a dh’aontaich mi fhein ’s d” athair o chionn fhada. Chan e cail
sgriobhte a bh’ ann, tha thu a’ tuigsinn, direach aonta eadar da bhrathair gun
coimheadainn as do dheidh nan tachradh cail dha. Mar sin, chuir mi airgead gu
aon taobh dhut (chosg e dhombh, ach ’s e gealladh a bh’ ann). Sin far an robh mi
an-diugh. A’ togail suim airgid as a’ bhanca, a tha a-nis air fas gu faisg air ceithir

mile not.’

Mach as gach taobh dhe pheitean, thug e da cheis agus sgaoil e ceithir pilean de

notaichean Banca Shasainn air a’ bhord.

Chithinn anns a’ mhionaid gur e breug a bh’ ann, agus chitheadh esan, leis mar
nach do thuit mo bheul fosgailte a’ coimhead na bha de dh’airgead air a’ bhord,
nach robh mi ga chreidsinn.

‘Tha torr a bharrachd ann,’ thuirt esan gu cabhagach. ‘Rudan a bh’ aig d’ athair
nuair a bha e fhein 6g. Dealbhan is litrichean is rudan glaiste nach do dh’fthosgail
mise riamh. Tha iad ann an ciste air an tritheamh lar.” Thug e an iuchair a-nuas a

oisean air choreigin agus thabhainn e dhombh i.

‘Thalla thusa sios anns an lioft,” thuirt e an uair sin, “is gheibh thu lorg air creat

dearg le ainm d’ athar air. Thoir air ais suas an seo e ’s fosglaidh sinn comhla e.’

Bha mi fhathast droch-amharasach mu na bha e a’ cantainn agus mun
t-suidheachadh gu leir, ach cha robh mi airson sealltainn gun robh cail mar sin air

m’ inntinn.
‘An tritheambh lar, an tuirt thu?’
Thog mi an iuchair agus dh’thaighnich mi am faighinn biugan.

‘Theirig a’ bhataraidh a-raoir,” thuirt m’ uncail. ‘Ni thu do shlighe furasta gu
leor. Chi thu an solas dearg air putan an lioft cho luath ’s a dh’thosglas tu doras na

ceidse.

Chaidh mi a-mach mar sin dhan leth-dhorchadas ’s gun ach solas na sraide agus
sradagan de dhealanach samhraidh bhon stoirm a-muigh airson mo shlighe a

chomharrachadh.

Rainig mi a’ cheidse gun trioblaid sam bith ach bha na gaisein air cul m’ amhaich
ag eirigh, is fios a’m nach biodh m’ uncail air mo leigeil a-mach a sealladh gun rud
air choreigin a bhith fa-near dha. Dh’fhosgail mi an doras-slaodaidh air a’ cheidse
agus, mar a thuirt e, chithinn am putan dearg crochte anns an dorchadas, beagan
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ro fhada air falbh airson greimeachadh air. Bha mi air ceum a thoirt a-steach dhan
lioft nuair a reub gath gorm dealanaich tron togalach gu leir s mhothaich mi nach
robh lar anns an lioft idir.

Chan eil fhios agam ciamar, ach chuir mi mo lamh chli a-mach agus rug mi air
oir na ceidse. Bha mi crochte an sin ’s a’ ueir a’ gearradh a-steach nam laimh airson
uine nach do mhair ach dha no thri dhiogan, tha mi cinnteach, ged a bha mi
a’ faireachdainn gur e fad mo bheatha a bh’ ann. Fhuair mi gréim an uair sin air oir
na ceidse leis an laimh eile, lorg mi fosgladh sa bhalla airson mo chasan agus, beag

air bheag, rinn mi mo shlighe air ais gu oir na ceidse.

Shuidh mi an sin, le fallas fuar orm, airson mionaid, gus an do dh’obraich mi
mach de bha fa-near dha m’ uncail, agus de a-nis a dh’fheumainn-sa a dheéanambh.

Lorg mi poca mor naidhlein a bha lan de rudeigin bog - gainmheach no
leantailean, ’s mathaid - shlaod mi e gu oir an lioft ’s thilg mi sios e. Thuit e le
brag coig laran shios, far an robh m’ uncail air an lioft fhagail. Thionndaidh sin
mo stamag buileach ach ’s e dioghaltas agus ceartas a thuair lamh-an-uachdair nam
chridhe.

Rinn mi mo shlighe air ais dhan a’ chidsin far an robh m’ uncail na sheasamh le
chul ris an doras a’ gabhail drama mhor a glainne na laimh chli, is botal mor uaine
san laimh eile. Rinn mi casad beag. Thionndaidh esan ’s thuit am botal as a laimh.

Thug e suil eagalach orm agus thoisich e a’ sgiamhail.
‘A bhalgair thu ann,’ thuirt mise, is leum mi air.
‘Khaleel, Khaleel, mo chridhe,” thuirt esan. ‘Chuir thu feagal mo bheatha orm.

‘Feagal do bheatha-sa?’ dh’fhaighnich mise, le gaire searbh. ‘Feagal do bheatha-

sa?’
‘Mo chridhe!’ thuirt esan a-rithist.

An toiseach, cha robh mi airson ¢isteachd ris a’ chorr bhreugan, ach an uair sin,
chunnaic mi gun robh a bhilean air fas gorm. Dh’thaighnich e airson angina spray
a bh’ air an deasg aige, agus fhuair mi dha e. Ged a bha cabhag sa ghnothach, thad
’s a bha mi ga thogail, bha mi geur gu leor airson litir m’ athar a thogail agus a

stobadh nam phocaid.

Thug mi dha an spray agus ghabh e e. Bha e air anail fhaighinn air ais ach cha
robh mise air cothrom fhaighinn a cheasnachadh mus cualar srannan aig an doras

iarainn gu h-iosal.
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Caibideil 5

Cargu luachmhor

Sheas mise a’ cumail suil air m’ uncail ciontach fhad ’s a bha an lioft a’ direadh
nan coig laran suas chun na h-oifis. Nuair a dh’thosgail an doras, air an stairsnich
bha gille 0g nach robh, chanainn, na bu shine na tri bliadhn’ deug. Bha coltas
Sionach no ’s docha Vietnamese air, agus bha aodach gu math neonach air - cota
mor dorcha airson a dhion on stoirm, ach flip-flops air a chasan liormach. Cha
mhor nach do dhanns e a-steach dhan rim, a’ deanamh leth-ghaire fhad ’s a rinn e

shlighe timcheall ormsa agus a-null gu far an robh m’ uncail na shuidhe.

‘A Mhaighstir Akram, A Mhaighstir Akram,” sheinn an gille. ‘Feumaidh sibh
tighinn a-nuas chun a’ Valdez. Tha e thein gar n-iarraidh. Rudeigin cearr air

a’ chargu.’
‘Co thusa?” dh’thaighnich mise. ‘Agus de¢ do ghnothach an seo?’

‘Mo ghnothach-sa? Chan e do ghnothach-sa sin!’ thuirt an gille le gaire car faoin,
’s e a’ gabhail dhen bhobhla dhal gun fhaighneachd. An uair sin, thionndaidh e ri
m’ uncail ann an seorsa de chuilbheart agus, le stil ormsa, dh’fhaighnich e fo anail,

‘Bheil e sound?’

Bha m’ uncail air tighinn beo a-rithist air dha ainm a’ bhata a chluinntinn.
‘Feumaidh sinn a dhol sios,” thuirt esan, ‘cho luath ’s a ghabhas.’
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‘Deé nach thuirich gu madainn?’ dh’fhaighnich mise. “Tha gnothach againn ri
sgioblachadh an seo.’

‘Chan eil thu a’ tuigs’,’ thuirt m’” uncail. “S e cargu luachmhor a tha seo. Agus
bidh e air a mhilleadh ma shuidheas e ro thada.’

‘Uabhasach luachmhor. Alainn,” sheinn am fear beag.

‘Innsidh mi dhut,’” thuirt m’ uncail, ‘de ni sinn. Cho luath ’s a chi sinn Caiptean
DeVries air a’ Valdez, theid sinn gu Maighstir Shine, fear-lagha Eireannach aig a
bheil oifisean air a’ chidhe agus gheibh an dithis againn combhairle air gnothaichean
d’ athar’

Cha robh mi ga chreidsinn airson mionaid, ach bha fhios agam, nan
deidheamaid a-mach as an togalach a mheasg dhaoine eile, nach biodh cothrom

aige lamh-an-uachdair fhaighinn orm a-rithist.

Mar sin, ghabh mi an t-seacaid throm a thabhainn e dhomh ’s chaidh an triuir
againn a-mach dhan stoirm, am balach beag a’ dannsa ’s a’ splaiseadh anns na loin

fhad ’s a rinn sinn ar slighe gu oir na mara.

Chaidh sinn gu cafaidh beag a bh’ air a bhlathachadh le faileadh ola rosta
’s thoisich mi fhin is am balach air bracaistean mora, ged is e meadhan na
h-oidhche a bh’ ann fhathast agus nach do ghabh m’ uncail ach na sginneadh e de

shiicar ann am muga teatha a bha lan sgainidhean.

Thainig fear ard ban-liath a-steach, a pheirceall ard agus a shuilean geur gorm
a’ rannsachadh an aite. Bhreab Phan (an gille) mi le chois. ‘Sin Maighstir DeVries,’

thuirt esan. ‘Deep Freeze’. Leig e fead fada.

Chaidh an caiptean gu bord eile ’s gun ghuth a radh rinne, chaidh m’ uncail
a-null a shuidhe combhla ris.

‘De seorsa fear a th’ ann am Maighstir Deep Freeze,” dh’thaighnich mise, ‘agus de

an gnothach a th’ aige ri m’ uncail?’

‘O, chan eil e dona idir,” thuirt Phan. ‘Duine uasal.” Bha a shuilean mor, cruinn.
‘Sgiobair cho onarach ’s a chuir a-riamh gu muir. Air ceann a’ bhata as fthearr air
druim a’ chuain. Chan eil mise ach mar common 5/8 air bord. Ma tha e bruideil idir,
’s ann direach airson rian a chumail air sgioba cho fiadhaich ’s a tha a’ seoladh
a’ chuain.” Chrath e a cheann. ‘Nam faigheadh feadhainn dhiubh air falbh, cha

b’ e ruith ach leum leotha.’

Bha an comhradh seo a’ cur uabhas orm. Fear cho 0g ’s gum bu choir dha bhith
anns an sgoil a’ cur seachad a bheatha am measg dhaoine olc agus feadhainn eile a
bha... an robh iad nan traillean?
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‘Is de mud dheidhinn fhein?’ dh’thaighnich mi mu dheireadh thall. ‘Bheil thu
fhein airson a bhith ann?’

Gun ghuth a radh, dh’fhosgail e leine gus am faicinn tathi beag de dh’isean air
a bhroilleach agus, air a ghualainn, lotan dearga mar gum biodh cuideigin air a

sgitrsadh.

‘Chan fhaighinn fada,” thuirt Phan. ‘Nan ruithinn. Bhiodh Maighstir Shaun as
mo dheidh. ’S esan am bosun.’S e rinn seo orm, nuair a bha e leis an deoch. ’S e

buidsear a th’ ann le drama na bhroinn.’

Mach a crios na briogais aige, thug e sgian bheag dhubh. Bha gleansa bhon lann
gheur aice fiii ’s ann an solas lag a’ chafaidh.

‘Ach chan eil mi a’ gearan,” lean e air le gaire, agus chuir e an sgian air falbh.
‘Tha e math a bhith aig muir; cha bhithinn an aite eile. Chan eil Maighstir Shaun

gam phronnadh a leth cho cruaidh ’s a bha m’ athair ann an Singapore.’

Dh’fhairich mi truas agus tinneas aig an aon am airson a’ chreutair bhig bhochd
air mo bheulaibh a bha air barrachd fhulang na bheatha ghoirid na dh’thuilingeas
a’ mhor-chuid de dhaoine rim beatha.

Direach aig a sin, thainig fear a’ chafaidh a-nall a thogail nan truinnsearan
falamh agus thainig e a-steach orm gur docha gum biodh e eolach air eachdraidh

m’ uncail.

‘Gabh mo leisgeul,” arsa mise, ‘ach a bheil thu eolach air Akram Shakur? Tha e
thall aig 2’ bhord sin.’

‘Chan eil thu nad charaid dha?’ dh’thaighnich esan. Thuig mi gun robh e
a’ ciallachadh, le bhith faighneachd sin, an robh ceangal teaghlaich againn.

‘Tha sinn cairdeach.’

‘Bha duil a’'m gun robh. Bha mi gad shamhlachadh ri a bhrathair, Ikram,” thuirt
esan, ’s e gu math toilichte leis fhein. Thug e suil sgiobalta timcheall mus do chrom
e beagan na b’ fhaisge. ‘Watch thu fhein timcheall air do chairdean, ’ille. ’S e plaigh
duine a th’ ann an Akram. Tha e an sas ann an iomadh rud nach bu choir dha.
Chan ann mar sin a bha e nuair a thoisich iad comhla, e fhein ’s a bhrathair, ach

bha sin mus do chuir e as dha.’
‘Co?’” dh’thaighnich mise.

‘Ikram,” thuirt an duine, mar gum bithinn tiugh sa cheann. ‘Nach eil fhios aig a
h-uile duine gun d’ thuair Akram clioras e gus am faigheadh e fhein an t-airgead ’s

an gniomhachas gu leir.’
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Thog e air an uair sin leis na truinnsearan agus dh’thag e mise gun fhios dé chanainn.
Bho chionn da latha, bha mi ann am fiachan, gun sgillinn agam, agus a-nis bha fear
a’ chafaidh air innse dhomh gur ann le m’ athair a bha an darna leth de ghniomhachas
nan Shakurs. Agus leamsa a-nis.

‘Seo agad,” arsa m’ uncail, a bh’ air eirigh is air tighinn a-nall, ‘Maighstir DeVries, an

Caiptean air a’ Valdez. Feumaidh sinn a dhol air bord a choimhead rim chargu.’

Bha mi ag aithneachadh a’ chunnairt agus bha fhios a’m nach bu choir dhomh cas a
chur bho thir ach, aig an aon am, cha robh mi airson m’ uncail a leigeil as mo shealladh
a-rithist, agus fios agam a-nis gu cinnteach gun robh e air foill uabhasach a dhéanamh
orm fhein is m’ athair. Agus sin mar a lorg mi mi thin a’ deanamh mo shlighe suas
gangway meirgeach air culaibh m’ uncail agus Caiptean DeVries, le Phan bochd

a’ tighinn suas air ar culaibh.

‘Tha Maighstir Akram air torr innse dhomh mud dheidhinn,” thuirt Caiptean
DeVries, is sinn air an drochaid a ruighinn. ‘Agus air mo shon fhin, ’s caomh leam do
choltas. ’S bochd nach robh mi seo na b’ fhaide gus am b’ urrainn dhuinn a bhith nar
caraidean. Tha sinn a’ sedladh ann an leth-uair a thide, cho luath ’s a gheibh sinn cargu

d’ uncail air tir.

‘Ann an leth-uair a thide?’ dh’thaighnich mise, ’s mi a’ gabhail iongnadh gum
faigheadh iad air soitheach bathair fhalmhachadh cho luath.

‘A, a,” arsa an Caiptean, “’s e cargu self-loading a tha sinn a’ gilan dod uncail.’
Choimhead e sios air dusan boireannach 0g ann an aodach aotrom a bhiodh na bu
fhreagarraiche ann an duthchannan blatha na uisge na h-oidhche sin, ’s iad
a’ deanamh an slighe sios an gangway gu ruige bhan gheal a bha gam feitheamh aig oir
a’ chidhe.

‘Tiugainn,” arsa an Caiptean. ‘Gabh drama comhla rium, mus fhalbh sinn.” Shin e

dhomh glainne a thug Phan a-steach air treidhe.

‘Sios leis,” arsa an Caiptean, ’s e @’ cur crioch air a ghlainne fhein agus a’ clapadh a

laimh air mo ghualainn. Fad an tsiubhail, bha Phan a’ cumail stiil gheur orm.

Air sgath ’s gur e Phan a bh’ ann agus nach robh mi airson ’s gum biodh an Caiptean
a’ smaointinn gun robh mi mi-mhodhail, thoisich mi ag ol na deoch ach bha blas gu
math neonach oirre. ‘Cait a bheil m’ unca -’ thoisich mi.

‘A ha,” thuirt DeVries. ‘Sin agad a’ cheist.’

Chan e an daorach a thainig orm, ach dith luiths air choreigin agus thoisich an
dorchadas a’ tighinn air mo shuiilean mar chuirtear, agus ’s € an rud mu dheireadh air a

bheil cuimhn’ agam a bhith tuiteam air an lar agus am facal ‘murtair’ air mo bhilean.
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Caibideil 6

Aig muir air a’ Valdez

Chan fhaca mi riamh am fear-lagha a dh’ainmich m’ uncail. Chuir mi seachad
da latha gun mhothachadh, taing don droga a chuir iad nam bhodhaig, agus bha
mi grunn laithean eile mus d’ fhuair mi a-mach de bh’ air tachairt dhomh. Dhuisg
mi le mo cheann gus sgaineadh ann an rum beag dorcha far an robh faileadh na
h-ola is tulgadh a’ bhata gam dheanamh buileach tinn. Cha do leig iad a-mach mi
agus chan fhaca mi duine fad na h-iine sin ach Phan, ged nach robh moran agam
ri radh ris-san, bhon a bha e air an deoch a thoirt dhomh. Thug e tiine mus tug e

orm tuigsinn nach robh roghainn aigesan ann agus thug mi mathanas dha.

Chan fhaighinn lorg air airgead, fon-laimhe, no cail eile dhe na bha nam
phocaidean a’ tighinn air bord, ach cha robh iad air litir m’ athar a lorg, no

’s mathaid nach robh tiidh aca ann an rud nach b’ urrainn dhaibh a leughadh.

B’ urrainn dhomhsa, agus bha na facail trom agus suarach dhomh a-nis, agus
gam fthagail a’ faireachdainn gu math duilich air mo shon fhein, agus air ghoil uair
sam bith a smaoinichinn air m’ uncail. Mhinich an litir mar a bha mi airidh air
darna leth a’ ghniomhachais nuair a thiginn gu aois sia bliadhna deug, a reir aonta
eadar an da bhrathair, a bha air camhnant a shoidhnigeadh nuair a bha mise na mo
leanabh. Ach dé am feum a bha sin a’ dol a dhéanamh dhomh a-nis, ’s mi air mo
ghlasadh aig muir le sgioba de dh’eucoraich a bhiodh a’ ceannach is a’ reic dhaoine
bho aite gu aite? Bha Phan air innse dhomh dé seorsa beatha a’ bha a’ feitheamh

nam boireannach sin ann am Breatainn.
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Bha sinn air a dhol tron Mhuir Mheadhan-thireach agus an Suez Canal mus do
ghabh an Caiptean ris gun robh e sabhailte gu ledr mo leigeil suas chun na deic.
Bha an sgioba, a’ mhor-chuid aca co-dhiu, a ear-dheas Aisia, dithchannan mar
Thailand agus na Philippines. Olc, bruideil agus gun trocair, bha iad a cheart cho
uabhasach ’s a bha Phan a’ déanamh a-mach. Bha na daoine geala, na h-Eorpaich,
air an ceann; Caiptean DeVries (no Deep Freeze, mar a bh’ aca uile air) agus
a’ Chiad Mheit, Maighstir Shaun, Fireannach le falt fada ruadh agus gle bheag
foighidinn.

Bha cridhe dubh aig Maighstir Shaun ’s dh’aithnichinn gun robh rudeigin dona
na bheatha fhein a’ tighinn a-mach san doigh san robh e a’ deiligeadh ri Phan, a
bha air a chleachdadh leis na h-oifigearan mar shearbhanta. Bha an fheadhainn
eile modhail gu leor ris, ach bha Shaun ga laimhseachadh mar chlobhda-sguraidh.
Nuair a bhiodh e air mhisg (mar a bha gu tric), bhiodh e a’ guidheachan agus
a’ gabhail dha nam faigheadh e greim air. Bha e fortanach do Phan gun robh e
luath air a chasan agus bheireadh e gaire air gamhainn leis an dannsa is

a’ chleasachd aige fhad ’s a bhiodh an t-Fireannach mor an toir air.

Tha mi a’ creidsinn gun do rinn mi gaire aig an am, ach an-diugh tha na h-orain
ghorach aig Phan a’ tighinn thugam an-drasta ’s a-rithist ann an droch bhruadaran.

Slaodach air do chasan
is slaodach le do bhasan
Le feusag bheag robach

tha thu mar an radan!

Mar a bha am bata air a ruith, cha toireadh e ach dithis no triuir air an drochaid
agus a’ mhor-chuid den sgioba gu h-iosal a’ frithealadh einnseanan no biadh airson
a’ Valdez a chumail aig muir. Bha deic mhor fhada oirre, air a lionadh gu h-ard ’s
gu h-iosal le bogsaichean-storaidh a bha a’ coimhead, bhon drochaid aig deireadh
a’ bhata, mar bhlocaichean a chleachdadh clann airson cleasachd. Cha robh cead
sam bith aig an sgioba a dhol faisg air na bucais dhuinte sin, ach bhiodh iad
a’ briseadh a-steach dha aon no dha an-drasta ’s a-rithist an dochas gun lorgadh
iad deoch-laidir a dh’fhaodadh iad an wair sin a reic ri cach-a-cheile agus air tir.
Cha bhiodh e doirbh idir, thuig mi, clann-nighean a chur am falach anns na
bogsaichean-storaidh airson an toirt bho phuirt sa cheann an ear gu puirt sa
cheann an iar, ’s chan eil rian nach e sin an gnothach salach san robh m’ uncail an

sas gu cunbhalach comhla ris a’ Chaiptean Deep Freeze. Ach ’s ann an rathad eile a
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bha e air mise a chur, a-null thairis gu aite far nach cuirinn an corr dragh air, bha e
an dochas.

Mu dheireadh thall, ghabh an sgioba rium agus, am measg rudan eile, thug
iad dhombh air ais am beagan airgid a bh’ agam agus m’ fhon-laimhe, ged nach
robh moran feum an sin ann am meadhan a’ chuain. Bha am bata air an t-slighe a
Shiona, tron a” Mhuir Arabach, timcheall nan Innseachan agus ceann Java agus suas

gu Muir a Deas Shiona.

Aon oidhche, mu mheadhan-oidhche, nuair a bha fear de na h-oifigearan a
bu chiallaiche air an deic, chaidh fathann timcheall gun robh Maighstir Shaun
air greim fhaighinn air balach agus air a phronnadh gu dona. Fhad ’s a bha na
seoladairean a’ cagnadh na naidheachd seo, nochd dithis aca san doras le Phan Caibideil 7

eatarra. Bha aodann cho geal ri coinneal agus a shuilean duinte. Reoth m’ fthuil.

Bha thios agam gun robh e marbh.

‘Mach a seo,” thuirt fear de na seoladairean rium, ’s iad a° deanambh air an deic.
‘Suas chun na drochaid leat; feumaidh tusa an t-aite aige a ghabhail.’

Na spuinneadairean

Thog mi orm, agus chan fhaca mi sgeul air Phan bochd tuilleadh.

Chaidh an droch fhaireachdainn mu dheidhinn bas Phan bho cheann gu ceann
dhen bhata gus am biodh tu fiti ’s ga bhlaiseadh air sal na mara. Thainig ce6 trom
a-nuas ceithir-thimcheall oirnn fhad ’s a bha sinn a’ dol mun cuairt air a’ chost
ris an can iad ‘Adharc Afraga’. Bha mise a-nis a’ ruith eadar na h-oifigearan air an
drochaid agus an sgioba gu h-iosal, s mi air aite Phan a ghabhail mar shearbhanta

agus mar fhearfrithealaidh Mhaighstir DeVries agus nam Meitichean.

Ged nach tuirt duine guth mu dheidhinn na thachair, bha Maighstir Shaun a’ dol
timcheall mar fhear ann an droch bhruadar, a’ coimhead orms’ a’ falbh ’s a’ tighinn
mar gum biodh le eagal agus uabhas. Bha an Caiptean DeVries cho fad as ’s a bha e
riamh, ach san aon doigh san do dh’obraich mi a-mach dé bha fa-near do m’ uncail
lem dhileab, thuig mi gum biodh an Caiptean gam fhaicinn mar chunnart, leis
mar a b’ urrainn dhomh fianais a thoirt air mar a thachair. Bha fhios a’m, mar sin,
nach biodh e fada mus biodh ‘tubaist’ agamsa cuideachd. Cha do leig mi guth orm,
ge-ta, ’s mi a’ falbh ’s @’ tighinn le cofaidh, orduighean no nigheadaireachd, mar a
dheidheadh iarraidh orm.

A latha ’s a dh’oidhche, ’s sinn anns a’ cheo, bha an sgioba an-thoiseil airson
adhbharan eile. Bha am pairt seo dhen chost ainmeil airson na bh’ ann de

spuinneadairean, a bhiodh a’ tighinn air bord thancairean agus bhataichean-cargu
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’s @’ cur an criuthaichean fo bhruid (mar a bha mi fhin). Bha e mi-laghail armachd
a bhith air bord bata-malairt ach, mar a bha fthios agam ro mhath, chan e bata
abhaisteach a bh’ anns a’ Valdez, ’s an sgioba aice, iad thein, air taobh cearr an
lagh. Mar sin, bha gunna-laimhe aig gach oifigear agus gunnaichean fada air an
tasgadh ann an ceaban a’ Chaiptein agus air an drochaid. Bhiodh na seoladairean
fhein, leis mar nach robh cead aca a dhol faisg air na gunnaichean, a’ geurachadh
sgeinean fada agus dubhain-cargu.

Mar gum biodh e na bhreitheanas, direach nuair a thoisich iad ag ullachadh mu

choinneamh ionnsaigh, thainig te orra.

Nuair a thachair e, thachair e ann an cabhaig. Thainig iad air bord san
dorchadas, a’ sreap suas air ropaichean a bha iad air a thilgeil suas air dubhain
air reile-deiridh a’ Valdez. Bha mise nam leth chadal air an drochaid comhla ris
an darna Meit, fear air an robh Halonen. ’S e brag gunna-laimhe a chuala mi an
toiseach. Bha mi air sin a chluinntinn roimhe ’s na h-oifigearan a’ losgadh air
targaidean agus eoin-mhara ach ’s e am freagairt a chuir m’ fhiaclan gu snagadaich.
Rat-a-tat trom bho ghunna agus sgread nam peilearan air iarann na deic. Chan ann

leinne a bha na gunnaichean ud, no na guthan a bha ag ¢igheachd san dorchadas.

Bhon drochaid, chitheamaid boillsgidhean nan gunnaichean air ais ’s air adhart
thairis air an deic. Nochd an Caiptean suas bho cheaban, a bha direach fon
drochaid, is thoisich e fhein a’ leum a-mach ’s a-steach air gach doras, a’ frasadh na
deic le gunna-froise gun dragh aige dé - no co - a bhuaileadh e.

Tha mi a’ creidsinn nach robh co6ig mionaidean air a dhol seachad nuair a stad
am blar is dh’eigh an sgioba suas rinn gun robh na spuinneadairean air teicheadh

agus gun robh priosanach aca.

‘Thoir suas an seo e,” thuirt an Caiptean, ’s e a’ cur air ad airson barrachd

ughdarrais a thoirt dha fhein.

Bha adrenaline na sgioba a-nis air tighinn am follais mar e¢igheachd agus
guidheachan ’s iad a’ losgadh pheilearan suas dha na speuran. Fhuair sinn aithris
gun robh aon no dha air an leon, no ’s mathaid air chall san dorchadas, ach bha
a2’ mhor-chuid beo sa mhionaid nuair a thaom iad a-steach chun na drochaid leis
a’ phriosanach aca.

Thilg iad e gu meadhan an lair ach chum e chasan is sheas e gu direach. Cha
robh e ard ’s cha robh e tapaidh, ach chitheadh tu bhon aodach fhada ’s an cota
fada a bh’ air, lan obair-ghreis, gur e fear a bh’ ann a bha cleachdte ri airgead
agus a dhoigh fhein. Bha craiceann dorcha is feusag bhiorach dhubh air, ach
chan e Afraganach no Innseanach a bh’ ann. Chanainn, a’ coimhead air an t-sroin

bhioraich is na stilean donna a bha a’ dannsa na cheann, ’s iad lan dhen olc, gur e
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Arabach a bh’ ann, agus fear cunnartach cuideachd.

Thug an Caiptean dha sgleog air a cheann ach ’s e fear easgaidh a bh’ ann agus
ghluais e a chuideam bho chois gu cois, a’ sughadh a-steach na h-ionnsaigh gun cus

stri.

‘Bha sibh a’ smaoineachadh gum faigheadh sibh lamh-an-uachdair air Caiptean
a’ Valdez?’ thuirt Deep Freeze. Chithinn gun robh e airson e fthein a dhearbhadh
mar dhuine mor air beulaibh an sgioba, leis mar nach robh e fhein an sas anns an

t-sabaid fhuiltich gu ire mhor sam bith.

‘Nach eil mi air sin a dhéanamh?’ thuirt an t-Arabach, le gaire. Tha mi deimhinn
as gun do phriob e shuil riumsa fhad ’s a bhruidhinn e.

‘Cha do sheas na h-ablaichean agad ach coig mionaidean an aghaidh nan
seoladairean seo agus tha thu a-nis nad aonar agus nad phriosanach againn,” thuirt
an Caiptean. ‘Ciamar a tha thu a’ deanamh dheth gu bheil lamh-an-uachdair agad?’
Phriob e shuil ris an sgioba. ‘Nad aonar an aghaidh da dhusan de sheoid?’

‘Airson ur sabhailteachd fhein,” thuirt an t-Arabach, ‘chanainn gum bu choir
dhuibh ur n-armachd agus ur cuid sgeinean a chur sios air an lar agus an drochaid
fhagail taobh a-staigh... 0, dé chanas sinn? Fichead diog?’

Bha m’ inean a’ gearradh a-steach ann am feoil mo lamhan le cho teann ’s a bha
cuisean air an drochaid sin. Ge bith co an sptiinneadair seo, bha nearbhan aige mar
iarann ’s bha doigh aige air a ghiulan fhein ann an suidheachadh anns nach robh, a

reir coltais, dochas sam bith dha.

‘Cuir fo rum e,” thuirt an Caiptean. Bha suilean an dithis aca a-nis glaiste ri
cheile. ‘Thoir dheth an cota sin agus croch air a’ chrann e mar bhratach. Bheir sin

rabhadh do spuinneadairean eile.’

‘Leig leamsa sin a dhéanamh,’ thuirt am fear meanbh, ’s e a’ fosgladh putanan
0ir aig amhaich a chota thada. Sgaoil e a-mach a ghairdeanan mar bhuidseach
a’ fosgladh cleoca, is chitheadh gach neach air an drochaid gun robh crios a’ dol
ann an crois air a bhroilleach, lan de stuth-spreadhaidh.

Sheas a h-uile duine aca air ais agus e a’ tionndadh gus am faiceadh iad uile an

crios fein-mharbhaidh ’s ueir an iarainn-leigidh a bha a-nis na laimh chli.

‘Amadain,’” thuirt an Caiptean. ‘Chuireadh tu as dhiot fthein, agus a h-uile duine

eile air bord.’
Rinn am fear beag gaire. “Tha mi nar measg, ach tha mi ann an gloir mar-tha.’

Chuala mi fuaim agus sluigeil a’ Chaiptein.
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‘Uill,” ars’ an t-Arabach, ‘tha ur fichead diog gu bhith seachad. Tha thide agaibh
falbh.’

Bha a chul ris a’ Chaiptean ’s e a’ cantainn seo, agus, gu h-obann, dh’theuch
DeVries ri leum air. Chan eil fios agam, chun an latha an-diugh, ciamar a ghluais
mi fhin cho cabhagach ach bha mo chridhe - agus am priob sin a rinn e rium - air
innse dhomh anns a’ bhad gum bithinn na bu shabhailte comhla ris a’ chleasaiche
bheag chraicte sin na criutha cunnartach a’ Valdez. Stob mi mach mo chas agus

chaidh an Caiptean suas dhan adhar, a’ tuiteam aig casan a’ bhomair.
Choimhead am bomair rium a-rithist s an uair sin sios ris a’ Chaiptean. ‘Cha leig
sibh a leas cus cabhaig a bhith oirbh. Ach mach a seo leibh uile. Agus fagaibh ur

cuid armachd aig an doras.’

Fo Bhruid

Caibideil 8

Am fear leis a’ phutan oir

Thug an t-Arabach an gunna-laimhe bhon Chaiptean fhad ’s a thog e e thein
bhon an lar. Choimhead an dithis aca rium; Maighstir DeVries le suilean a

mharbhadh mi agus am fear eile mar gum biodh e a’ gabhail beachd orm.

‘Bheil thu comhla rium?’ dh’thaighnich e dhomh ann an guth iosal. Mus
d’ thuair mi air freagairt, bha e fthein air inntinn a dhéanamh suas agus thilg e

gunna thugam a ghlac mi nam laimh.

Cho luath ’s a bha am fear mu dheireadh dhen sgioba a-mach an doras, shlaod
e ciste lan mhapaichean air beulaibh an dorais agus chuir e na solais bhuidhe
dheth gus nach fhaiceadh duine a-staigh. San dearrsadh bho na h-ionnstramaidean,
chithinn e a’ tionndadh thugam. ‘Bheil thu nad shaighdear airson Allah?’
dh’thaighnich e dhombh.

“S ann a Carfin a tha mise,” fhreagair mi, le blas Alba air mo chainnt, ‘faisg air
Glaschu.” Chithinn gun do chuir sin iongnadh air.

“S mise Mamoon Abu Ridyeh,” arsa an duine, ’s e a’ sineadh a-mach a laimh.
’S ann do theaghlach rioghail fasach Qatam a bhuineas mi. ’S tha mi daonnan

a’ coimhead airson gaisgich gheura coltach riut fhein.

‘An ann airson gloir a chaidh thu an sas ann a bhith a’ cur as dhiot thein?’
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dh’thaighnich mise. ‘No airgead?’

‘De?” dh’fhaighnich esan, ’s e a’ toirt dheth a chota agus a’ crochadh nan criosan
timcheall air ceas na combaist. Chithinn a-nis gun robh factaraidh armachd am
falach ann an ciorban a chuid aodaich. Dhragh e mach piosan meatailt agus chuir e

ri cheile iad ann an diog mar ghunna fada.

“Tri fichead ’s a dha dheug maighdeann gam fheitheamh ann am Parras? Fagaidh
mi sin aig cuid eile,” thuirt e, a’ cur a chota breagha air ais air agus a’ toirt sgian
fhada mach a rud air a chalpa (mar sgian dubh) is ga cur sa chrios timcheall a

mheadhain.

‘Chan e nach eil mi an aghaidh impireachd Ameireaga agus mar a tha na
h-Israelis a’ cumail mo bhraithrean fo bhonn am broige ann am Palestine, ach tha
diofar dhoighean ann air a dhol timcheall air cogadh.’

Direach anns a’ mhionaid sin, thoisich brag nan gunnaichean a-rithist bhon deic.
Gu math socharach, choimhead Mamoon ris an uaireadair aige agus dhith e putan
no dha. Chuala mi na h-einnseanan a’ dunadh agus a’ Valdeza’ a’ toiseachadh air
stad.

‘Cha robh mi a’ duileachadh gum biodh uimhir de ghunnaichean aca,” thuirt
Mamoon. ‘Ach de an diofar. A reéir a’ chlair-ama, bu choir dha mo bhalaich a bhith
air na teairrdsean a chur timcheall 2’ bhata mar-tha.’

‘Bheil thu a’ ciallachadh gu bheil sibh airson a cur fodha?” dh’thaighnich mise.

‘Tha. Agus da thancair eile a-nochd. Ann an sreath de theintean is ceo a chi iad
timcheall an t-saoghail. Cuiridh e stad air malairt eadar an ear agus an iar airson
mhiosan.” Choimhead e rium mar gum biodh e airson ’s gun deéanainn moladh
air. ‘Cha do chosg e dhomhsa ach tri sgiobaidhean sptiinneadairean agus an stuth
spreadhaidh fhein, ach cosgaidh e na billeanan de dholairean anns na chailleas iad
de mhalairt. ’S bidh fios aig a h-uile duine gur e Mamoon Abu Ridyeh a bh’ air ctl

a’ phlana is gur e a chuir air bhog e le lamhan fhein.’

Chuir brag peileir air an uinneig stad air mus b’ urrainn dha an corr bostadh a
dheéanamh.

‘Seall riut fhein, ’ille,” thuirt e rium. ‘Bheil thu air gunna a chleachdadh ron a
seo?” Bha an dithis againn a-nis a’ crubadh sios faisg air an lar. ‘Seall dhomh e,
thuirt e, agus ann an da ghluasad, bha e air an gunna a lodadh agus air a chur air

lagh.

Chan e a-mhain gun robh m’ fhiaclan a’ snagadaich a-nis, ach bha mo lamhan air

chrith cuideachd, le cuideam a’ ghunna, agus bha mi nam shuidhe mar stob reothte
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nuair a thoisich sgioba a’ bhata a’ losgadh gu trom air an doras ghlaiste ’s iad
a’ feuchainn ris a’ Valdez a thoirt air ais fo smachd.

Bha Mamoon a’ cleachdadh airneis na drochaid airson a dhion fthad ’s a loisg e
air ais orra anns an onghail agus san dorchadas, cha do mhothaich e dha Maighstir
Shaun is dithis eile ag ¢aladh suas staidhre-mheadhain a’ bhata bho cheaban a’
Chaiptein. Le cho samhach ’s a bha mi fhin, ged a bha mo chridhe
a’ plosgartaich nam chom, chan fhaca Maighstir Shaun mise nas motha, gus an do

chuir e larach a’ ghunna air druim Mamoon.

Le brag, loisg mi an gunna agam fhin ’s thuit Maighstir Shaun air ais sios an
staidhre. Cha robh mi a’ cluinntinn no a’ faicinn cail ach lean mi orm a’ losgadh
gach peilear anns a’ ghunna, gus an do stad an sgiamhail agus a dh’fhas ctiisean
samhach a-rithist.

S tu an saighdear,” thuirt Mamoon, ’s e ri mo ghualainn. ‘Da thuras ann an aon
oidhche tha thu air mo bheatha a shabhaladh agus tha mi fada nad chomain air a
shon. Ach, a dhuine, nach mise a tha math air sabaid?’

Bha fuaim ranaich a’ tighinn suas an staidhre agus chaidh Mamoon a-null a

losgadh da pheilear eile air an fhear a bha fhathast beo shios an sin.

Bha na seoladairean a-nis air ionnsachadh nach biodh e cho furasta sin cur as
dha Mamoon agus anns an thois a bh’ ann thad ’s a dh’obraich iad a-mach plana
ur, dh’fheuch mi fhin ri greimeachadh air na bha air tachairt. ’S e sin, gun robh
mise air losgadh air duine, ’s mathaid air a mharbhadh. Aig an am, cha robh mi
a’ faireachdainn cail ach fuachd reothte agus fallas a’ ruith sios mo dhruim. A’
coimhead air ais air an-diugh, chan eil e moran nas fhasa gabhail ris, ged a tha
fhios agam gur e an duine olc a chuir as dha Phan a mharbh mi.

’S ann mar sin, is sinn air ar baisteadh ann am fuil agus ceangailte ri cheile leis

a’ bhlar, a chuir mi eolas air Mamoon Abu Ridyeh.

Cha do chaith esan mionaid, oir cha robh mionaid air thagail, ach thionndaidh

e rium.

‘Chan e bas a tha seo a chordas rium,’ thuirt esan, ‘ach chan eil tide againn
a-nis deanamh air na bataichean-teasairginn.” Lorg e da sheacaid-teasairginn ann
am preasa agus, nuair a chunnaic e gun robh an gnothach gu leir air a bhith cus
dhomh agus nach b’ urrainn dhomh carachadh, cheangail e te aca timcheall ormsa

mus do chuir e air an te aige thein.

‘Cha dean seo an gnothach,” thuirt e, is chrath e mi gus mo dhusgadh as
a’ bhruadar agam. ‘Ma thig sinn as beo,” lean e air, ‘bidh mi nad chomain. Ma

thig thusa as is mura tig mis’... thug e sgian as a’ phocaid is ghearr e putan oir far
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ambhaich a’ chota, ‘gabh am putan seo mar shuaichteantas air deé an taobh air a
bheil thu. Lorgaidh tu caraidean gu leor le ainm Mamoon Abu Ridyeh.’

Thug mi suil air a’ phutan oir. Bha dealbh de sheabhag air agus sgriobhadh nach
b’ urrainn dhomh leughadh.

Aig ceann eile a’ bhata, spreadh balla teine suas dhan adhar.
‘Tha e air toiseachadh,” thuirt Mamoon. ‘Chan eil cail air a shon ach leum.’
Rug e air laimh orm agus shlaod e null mi, a-mach an doras chun an sparr air

a’ chliathaich. Shreap sinn suas air an reile agus thionndaidh e rium. Bha na

teintean a’ soilleireachadh aodainn.

Caibideil 9

‘De an t-ainm a th’ ort, co-dhiu?’

‘Is mise Khaleel Shakur,” arsa mise, le prois, mar gur e na facail mu dheireadh

agam a bhiodh annta, is mi nam phrionnsa am measg dhaoine.

Is leum sinn dhan dorchadas.

Aig muir

Chum mi sios, sios, sios dhan doimhneachd, ’s mura bitheadh an t-seacaid
bhuidhe a chuir Mamoon orm, tha mi cinnteach as nach bithinn air a thighinn air
ais suas gu brath. Bha mo sgamhain gus sgaineadh le dith analach nuair a bhris mi
tro uachdar an t-sail. Cha robh sgeul air Mamoon; cha robh fios agam an robh e
beo no marbh, ach aig astar chithinn na cumaidhean dorcha aig na tri bataichean

mora nan teine, ’s iad a’ dol fodha, ann an loidhne.

’S e sealladh eagalach a bh’ ann agus, beo no marbh, bha e cinnteach gum biodh
ainm Mamoon air bilean an t-saoghail gu léir ro mhadainn. Cha robh ach blas
an t-sail air mo bhilean fhein. ’S beag a tha fios agam ciamar a fhuair mi as gun
cnaimh a bhriseadh no ciamar a fhuair mi tro na h-uairean a thide ro mhadainn

nam aonar anns an lon dhubh.

Bha mi air fanntaigeadh le sgiths is fuachd nuair a rug cuideigin no rudeigin
air coilear mo sheacaid gus mo shlaodadh a-steach a bhata-sitiil fiodha. Laigh mi
an sin air an deic agus sal na mara a’ sputadh asam airson leth-uair a thide mus
do dh’fhairich mi gun robh mi beo6 idir, is taingeil airson a’ bhalgam uisge agus an

teatha mhilis le meannnt a thug an sgiobair dhombh.

’S e bata-bharaille a bh’ air mo thogail. Seorsa de dhow, mar a chanas iad riutha
sna duthchannan Arabach, le aon chrann mor agus deic thosgailte le iomadh
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seorsa pacaid agus bogsa-teatha air a storadh fo sgaile tarpaulin. Bha ceaban beag
aig an deireadh. ’S gann a chreidinn e, ach bha teine beag fosgailte aca a’ dol an
sin, far an robh teaghlach an sgiobair cruinn comhla a’ bruich aran agus

a’ deanambh teatha.

’S ann a-steach a sin, air falbh bho dhearrsadh na greine, a thog na seoladairean
mi is, beag air bheag, thainig mi thugam fhin. Os ar cionn, bha an t-adhar tiugh
le heileacoptairean agus pleanaichean-cogaidh a’ falbh ’s a’ tighinn. Chitheamaid,
tron phrosbaig aig an sgiobair, gun robh bataichean-cogaidh an taoibh an iar -
Ameireaga, an Fhraing agus Breatainn - a’ siubhal air faire. Bha am plana aig
Mamoon air obrachadh, gu ire. Bha suilean an t-saoghail, agus armachd mhor
an taoibh an iar, a-nis air costa Shomalia. Timcheall air na bataichean-cogaidh
mora, bha eathraichean beaga de dhiofar sheorsachan a’ falbh ’s a’ tighinn ann an
cabhaig. Gun faighneachd, dh’atharraich sgiobair an dhow a chursa, a’ tionndadh
chun a’ bhata-cogaidh a b’ thaisge, dh’fhaodte mile air falbh. Gu nadarrach, bha e
ag iarraidh fear a thainig as a’ ghnothach beo a thilleadh thuca.

Cha thuiginn cainnt an sgiobair, agus cha deanadh esan cail dhiomsa nas motha,
ach bha fhiosa’'m gur e mearachd a bhiodh ann leigeil leis mo chur an lamhan nam
feachdan ud, ’s mi air coiseachd air taobh eile na loidhne le bhith a’ cuideachadh

ceannairceach.

Dh’fheuch mi toirt air an sgiobair tuigsinn nach robh mi ag iarraidh cail a
ghnothach a ghabhail ris na bataichean-cogaidh no na h-eathraichean luath. Shlaod
mi air an stitir ach thug e orm a bhith modhail agus suidhe nam aite, ’s e
a’ smaoineachdainn, tha mi a’ creidsinn, gun robh mi tuainealach, agus ’s mathaid
gun robh. Cha robh mi a’ ruith ach air na faireachdainnean a bha air mo thoirt gu
seo.’S ann nuair a thionndaidh aon dhe na bataichean beaga dubha timcheall agus

a rinn i oirnn aig astar a thainig e steach orm bruidhinn ris ann an canan eile.

Cha robh stiall de m’ aodach fhein air fhagail orm is bha iad air leine shriopach
fhada mar ghun-oidhche, ris an canadh iad dish-dash, a thoirt dhomh. Lorg mi na
dinichean agam far an robh iad a’ tiormachadh air ropa ceangailte ris a’ chrann ’s

thug mi a-mach am putan Oir.

Dh’fhosgail mi mo lamh ris an sgiobair is sheall e sios air iomhaigh na seabhaig
agus an sgriobhadh Arabach. Ghnog e a cheann mar gum biodh e a’ tuigsinn agus
smeid e airson sealltainn gum bu choir dhomh suidhe a-rithist.

Bha am bata dubh a-nis rir taobh. Mus deach e a-null, shin e mach a lamh agus
chuir e ad bheag Mhuslamach air mo cheann. ’S ann ann am measgachadh de
Fhraingis agus Arabais a bhruidhinn saighdearan a’ bhata ris. Cha tainig iad air

bord, ach chum iad na gunnaichean aca teann oirnn fad an t-siubhail thad ’s a
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choimhead iad bho cheann gu ceann dhen dhow. Chaidh ceist no dha air ais ’s

air adhart eadar eadar-theangadair agus an sgiobair ’s as deidh mionaid no dha,
thionndaidh iad air falbh le fuaim ard agus frasan mora cathaidh bho na h-outboards
aca. Cha tuirt an sgiobair an corr, ach smeid e rium a-rithist a dhol a-steach gu
biadh.

’S ann mar sin a lean cuisean, airson laithean is seachdainean, fhad ’s a chaidh
mo chur bho bhata-siuiil gu bata-siuil, suas costa Yemen agus Oman ann an ceann
a-tuath 2’ Chuain Arabaich. Gach turas, cha robh ach aig sgiobair a’ bhata ri mo
shinnsearachd a thoirt dhan fhear a bha a’ dol gam ghabhail agus gheibhinn failte
air bord. ’S e doigh nan Arabach failte chridheil a chur air srainnsear sam bith
a thig a-staigh air an stairsnich aca, air muir no tir, is mura biodh facail gu leor
agam, cha robh agam ach rim phutan oir a shealltainn airson mionaid agus bha mo

thuras air a phaigheadh.

Tha mi cinnteach gun do chuir mi seachad fad mios mar sin, a’ dol ceudan
mbhiltean fo sheol, a’ fas cleachdte ris an doigh-beatha is a’ togail beagan de
chanan agus de chultar nan daoine a bha a’ coimhead as mo dheidh. Dh’fhas mo
chraiceann na bu dhuirche sa ghrein, is thainig feusag bheag dhubh orm, ’s bha
mi a’ faireachdainn gun robh mi air am balach beag neoichiontach a dh’thag baile
Ghlaschu bho chionn sia seachdainean fhagail fada air mo chulaibh. Bha mi air
bruidealachd agus olc agus taobh olc an duine fhaicinn, bha mi nam fhianais air
murt agus bha fuil air mo lamhan fhin.

A’ cothromachadh sin, bha am blaths agus an cathrannas a bha seoladairean nam
bataichean-siuil, agus na teaghlaichean aca, a’ sealltainn dhomh gam shlanachadh
a-rithist. Bha mi air nadar dorcha an t-saoghail thaicinn, nam uncail agus ann an
sgioba a’ Valdez. Ged a bha mi fhathast ga shamhlachadh mar cheannairceach
craicte, chunnaic mi ann am Mamoon, air an laimh eile, seorsa de shiostam

creideimh no doigh-beatha steidhichte air onair, agus bha sin a’ fuireach leam.

Bhithinn a’ dusgadh nam fhallas agus blar drochaid a’ Valdez a’ cluich uair is
uair nam inntinn. Ach os cionn an h-onghail agus bragan is ce6 nan gunnaichean,
bhithinn a’ cluinntinn guth Mamoon, ag ¢igheachd aig aird a chlaiginn, ‘Nach tu an

saighdear breagha, a bhalaich.’

Chan e mise a cho-dhuiin gum bu choir dhomh bhith air mo chur air tir ann am
port Karachi ann am Pagastan, ach bha faireachdainn am measg nan seoladairean
gum bu choir dhomh astar cho mor ’s a ghabhadh a chur eadar mise agus tachartas

nan tri tancairean, mar a bh’ aca uile air an sgrios far cost Shomalia.

Le sin, is gun ach rud beag airgead paipeir ’s putan oir mo chompanaich ri

m’ ainm, chaidh mo chur air tir ann an saoghal eile.
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Cailnderl 10

Sabaid nan Sgeinean

Bha fuaim, onghail agus faileadh cala Karachi aocoltach ri cail sam bith a bha
mi air fhaicinn thuige sin. Chan ann aig cala nam bataichean mora a thainig sinn
a-steach, ach ann am port beag ri oir a’ bhaigh, far am biodh iasgairean agus

bataichean-siuil a’ tighinn gu cala.

Bha sgioba gach dhow, mar a thachair iad rium, air mo ghabhail a-steach mar
phairt dhen teaghlach aca, agus bha mi duilich dha-riribh mo chul a chur riutha.
Ach bha thios agam, ’s mi air 2’ mhor-chuid dhen tide a chur seachad le mo
smuaintean fhin (air sgath dith canain), gum feumainn cuiisean a chur ceart. Bha

thide agam mo shlighe a dheanamh dhachaigh.

Ghabh mi am biadh mu dheireadh combhla ris an sgiobair ’s a chriutha agus thog
mi orm gu tir, a’ coimhead, nam bheachd fhin co-dhil, cho coltach ri muinntir an
aite ’s gun canadh tu gur ann as an duthaich sin thein a bha mi, ’s chan ann a aite

air taobh eile an t-saoghail.

’S mi bha cearr anns a’ bheachd sin. A’ mhionaid a bha mi aig bonn bealach
a’ bhata, bha mi air mo chuartachadh le clann agus deircich, ’s iad a’ slaodadh air
casan mo bhriogais agus mo leine fhada. Bha iad ag aithneachadh sa bhad gur e
coigreach a bh’ annam ’s tha mi a’ creidsinn gur e an t-iongnadh air m’ aodann a
bh’ air mo bhrathadh.
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Timcheall orm agus cho fad ’s a chithinn, anns an shanty-town ri oir a’ chala, bha
na miltean de dhaoine a’ falbh ’s a’ tighinn mar sgaoth sheilleanan. Tha am faileadh
- faileadh todhar nan daoine - nam chuinnlean fhathast. ’S bha na seallaidhean -
daoine ciorramach gum chasan, no le stilean a dhith, is clann a’ ranail an uchd am

mathraichean - gam fhagail troimh-a-cheile.

Dhomhsa, bha e mar Ifrinn ach dhaibhsan, tha mi creidsinn, ’s e beatha

abhaisteach a bh’ ann.

Bha mi air mo bhiathadh air bord agus, mar sin, cha leiginn a leas mo shlainte a
chur an lamhan luchd-reic a’ bhidh is na deoch air a’ chidhe. Bha na seoladairean
air rabhadh a thoirt dhomh gun robh deagh chuid dhe na bh’ aca puinnseanta.

Bha mi gus mo thachdadh leis na bha de dhaoine timcheall orm, ’s nuair a
chunnaic mi fear a’ smeideadh on rickshaw aige - sgutair le tri cuibhlichean agus
cab air a’ chul - leum mi ann agus dh’iarr mi air mo thoirt air falbh, a’ cleachdadh

an aon fhacail eadar-naiseanta a bh’ againn eadarainn, hotel.

Am balgair, cha ghluaiseadh e. Chleachd e soidhne eadar-naiseanta eile - airson
airgead an turas seo, a’ suathadh a chorragan ri ordaig. Stiall mi bileag Pagastani
bhon rola airgid a bha mi air a chosnadh mar sheoladair air na dkows agus shin mi

thuige i, tarsainn a’ chab, airson a phaigheadh.
Sin a’ chiad mhearachd a rinn mi air sraidean Karachi.

Thog fear an rickshaw air is le faileadh ola two-stroke nam chuinnlean, rinn sinn ar
slighe sios an t-sraid tron t-sluagh mhor a bha a’ fosgladh agus a’ dunadh timcheall

oirnn mar a2’ mhuir mhor fhein.

Cha robh sinn air a dhol fad’ sam bith bhon a’ chidhe nuair a thionndaidh an
draibhear sios ctil-shraid bheag. Bha mi a’ coimhead airson soidhne taigh-osta nuair
a stad e, ach chan fhaicinn cail ach sgudal agus coin thana agus radain a’ sabaid

airson criomagan bidh.

Thionndaidh an draibhear is rinn e soidhne le chorragan airson sealltainn gun

robh e ag iarraidh coig bileagan eile airson leantainn air adhart.

Cha robh tuigs’ agamsa air luach an airgid ’s mi gun a bhith air tir airson coig
mionaidean, ach bha coltas an radain fhein air aodann an duine ’s cha robh
mi a’ dol a leigeil leis brath a ghabhail orm. Stob mi an airde da chorraig,

a’ ciallachadh da bhileig, is thoisich mi ag eigheachd ‘hotel, hotel,” a-rithist.

Chum esan a-mach nach robh e gam thuigsinn ach nuair a chunnaic e tri

bileagan eile as an rola, thuig e gun teagamh agus lean sinn air adhart.

Cha robh sinn air a dhol moran na b’ thaide nuair a thoisich einnsean an sgutair
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a’ casadaich ’s stad an charabang gu leir. Thog mi ceist le mo shuilean ach cha robh
an draibhear gam choimhead. Leum e bhon t-seata agus chaidh e gu cul a’ chab a

choimhead, bha mi a’ smaoineachadh, ris an einnsean.

Airson baile mor de chan eil fhios agam cia mheud millean, cha robh moran
dhaoine air an t-sraid bhig seo. Dh’¢irich mi mach as an t-seata is choimhead mi
timcheall cul an sgutair far an robh an draibhear air crubadh sios ’s e a’ coimhead
suas rium. Chaidh mi air ais timcheall chun an aghaidh. Nam bithinn air a bhith na
bu gheire, bhithinn air obrachadh a-mach an uair sin, leis mar a bha e a’ coimhead
suas ormsa an aite bhith a’ coimhead sios air an einnsean, gun robh rudeigin fa-

near dha.

Cha robh ciall-sraide agam an uair sin ach, gu fortanach, bha sgathan briste air
an sgutair agus mhothaich mi dha, a’ tighinn orm bhon chul le sgian na laimh.
Cha chanainn gur e balach easgaidh a bh’ annam, ach bha na seachdainean a chuir
mi seachad ris a’ chrann air feum a dhéanamh dha mo chorp agus mo luths. Gun
smaoineachadh, sheas mi mach as a rathad agus chaidh an lann gheur seachad air

mo chliathaich, eadar mi fhin is an sgutair.

Chuir mi ceum eadar mi fhin agus am meirleach a bha a-nis an duil mo
mharbhadh airson nas lugha na leth-cheud not ann an airgead Breatannach.
Choimhead sinn air a cheile agus, ged a tha seo nednach, thainig e steach orm gun
robh mi air leughadh an aiteigin gum bi thu a’ cumail do shuil air aodann an fhir
eile ann an sabaid sgeinean, ’s chan ann air an lann a tha na laimh. Mar sin, leugh
mi na shuilean gun robh e a’ dol a dh’fheuchainn a-rithist air mo thaobh cli. Air
sgath ’s gun robh mi aotrom air mo chasan, ghluais mi as an rathad a-rithist diog
mus do ghluais esan, is nuair a chaidh an sgian seachad orm, ghreimich mi air a

ghairdean le aon laimh agus stob mi a’ chiad chorrag den teile na shuil.

Cha do chord sin ris ach cha dheanadh e suas inntinn dé bha a’ dol a chosg

barrachd, an sgian a chall, no a fhradharc a chall, is chum e air a’ sabaid.

Dh’theuch e lamh na sgeine a thogail an aghaidh mo neirt is ged nach robh mi
uabhasach laidir, ’s e an doigh sa bheil thu a’ cleachdadh cuideam do chuirp a tha
a’ cunntadh. Stob mi mo chas a-mach agus, le mo laimh dheis, leag mi chun an lair
e, 2’ slaodadh a’ ghairdein san robh an sgian suas air cul a dhroma.

A’ cumail greéim air a’ ghairdean sin gus an do thoisich e a’ sgiamhail sa pholl,
thuit mi air a chorp cho trom ’s a ghabhadh. Cha robh mi air leasan sam bith a

ghabhail ann a bhith gam dhion fhin ach, nuair a tha do bheatha ann an cunnart,

tha e iongantach de thig thugad.

Leig esan as an sgian ach cha robh mise deiseil leis-san. Bha adrenaline is fuil

theth a’ ruith tro mo chorp, is thoisich mi a’ bualadh a chinn a-rithist is a-rithist ris
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an talamh. ’S ann nuair a thainig sabaid na drochaid air ais nam inntinn a thug mi
orm fhin sgur ga phronnadh. Ghlac mi an sgian ’s thug mi dha put sa mhionach
lem bhroig. Laigh e an sin fhad ’s a chaidh mise timcheall a’ reubadh na h-eadhair
a-mach as na tri cuibhlichean leis an dearbh ionnstramaid a bha e thein a’ dol a
chleachdadh ormsa.

Chum mi gob na sgeine ris fhad ’s a choisich mi air falbh, an comhair mo chuil,

a’ faireachdainn an eagail a-nis airson a’ chiad turais bhon a thoisich e.

Mus do rainig mi an t-sraid mhor, is na solais, bha mi air chrith agus thug e
beagan mhionaidean mus do dh’obraich mi mach gun robh an sgian fhathast na
mo laimh. Fhad ’s a shocraich mi mi fhin, thuig mi direach cho fortanach ’s a bha
mi air a bhith. Ach ge bith de cho cunnartach ’s a bhiodh am baile, bha thios agam
nach b’ urrainn dhombh sgian a chleachdadh an aghaidh duine. Shad mi air falbh i.

A h-uile taobh a choimheadainn a-nis, bha mi a’ faicinn cunnart agus bha mo
cheann tuathal leis an aite agus na daoine, agus leis an aonranachd. Bha sgiths
a’ tuiteam orm agus ’s ann gu math suarach a bha mi a’ faireachdainn nuair a lorg
mi soidhne dearg neon air an robh na litrichean ‘OTEL. Chaidh mi steach dhan
a’ flophouse sin agus chuir mi mo cheann sios air leabaidh chumhang san dorm, gun
lion-bhiastagan no plaide no cail. Bha mo phoca beag le m’ airgead ’s an stuth eile
agam teann nam laimh nuair a thionndaidh mi air aon taobh ’s a thoisich mi ranail

san dorchadas.
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Caibideil 11

Ann an Karachi

Ge-ta, chaidil mi. Dhuiisg mi aig glasadh an latha le oran nam minarets air na
mosgan air feadh a’ bhaile, ’s e a’ gairm an luchd-adhraidh gu urnaighean. Bha a
h-uile duine eile san t-sreath de leapannan mar-tha air eirigh agus ag ullachadh airson
urnaigh a dhéanambh far an robh iad, le bhith a’ nighe an lamhan is an casan agus

a’ sgaoileadh nam bratan-irnaigh aca air an lar.

’S e an creideamh dhan do rugadh mi a bh’ ann, ach cha robh mi a’ faireachdainn
gur e an duthaich seo m’ aite. Cho luath ’s a sgioblaich mi mi fhin, rinn mi mo
shlighe sios dhan t-sraid, a bha mar-tha trang agus teth, agus chaidh mi a lorg bracaist
agus fuasgladh air choreigin air mo thrioblaidean.

Cha robh mi cho fada ri sin bho na docaichean ’s bha gu leor bhuithtean ann
a’ tabhann sheirbheisean eadar-naiseanta leithid iomlaid-airgid agus, nas cudromaiche

dhomhsa, fonaichean a leigeadh leat fonadh a-null thairis.

Stad mi aig aon dhe na buithtean sin, ann an seorsa de dh’ionad-bhuithtean beag
agus, le bhith a’ coimhead nan daoine a’ falbh ’s a’ tighinn tron uinneig, bha e furasta
gu leor faicinn ciamar a bha an siostam ag obrachadh. Cha robh thu ach a’ faighinn
tiogaid airson aon dhe na buithtean a bh’ ann an loidhne air aon bhalla dhen bhuth,
’s an uair sin a’ dol a-steach, a’ suidhe agus a’ cleachdadh a’ fon. °S nuair a thigeadh tu
mach, bha thu a’ paigheadh a reir a’ mheatair.
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Ged nach robh an canan agam, thuiginn is bhruidhneadh an dithis againn -
mi fhin is fear na butha - gu leor airson tiogaid a chur air doigh. ’S ann nuair a
shuidh mi sios ’s a dhtiin mi an doras mu choinneamh an fhuaim air mo chulaibh,
a dh’obraich mi mach nach robh aireamh-fon agam airson duine sam bith a
dh’aithnichinn. Bha iad uile anns a’ fon-laimh a chaill mi bho chionn sheachdainean
air ais. Co-dhiul, co thuige a chuirinn fon, is cait an toisichinn ag innse dha duine a
bha eolach orm mar bhalach beag a Carfin de bh’ air tachairt dhomh? Dh’thag mi
a’ bhuth-fon a’ faireachdainn na bu throimh-a-chéile na bha mi nuair a chaidh mi
a-steach.

Anns an aon ionad (leis an fthirinn, cha robh ann ach buithtean ann an caol-shraid
le mullach air a chur tarsainn na sraide agus solais crochte ris), bha buth eile le sanas
anns an uinneig airson an eadar-lin. Taobh a-staigh coig mionaidean, bha mi nam
shuidhe air beulaibh deasg coimpiutair ’s a’ fosgladh MSN gus an lorgainn ainm mo

charaid, Domhnall Caimbeul.

Bha e furasta gu leor ‘BigDonnie96’ a lorg, ach cha robh e airloidhne. Air taobh
eile an t-saoghail b’ e meadhan na h-oidhche a bh’ ann fhathast. Tha thios gun robh
e na shuain. Co-dhiu, bha corr is leth-uair a thide agam air fhagail air an inneal
’s thainig e steach orm barrachd fhaighinn a-mach mu dheidhinn mo chompanaich
a thug far a’ bhata mi. Mamoon.

Cha tug mi fada ga lorg-san nas motha. Air gach larach-lin naidheachd, bhon
a’ BhBC a-mach, bha sgeulachdan is deilbh thar dheilbh dhe na tri tancairean nan
smal far costa Shomalia. Bha gu leor cuideachd air a sgriobhadh mu dheidhinn
Mamoon, is dealbhan dheth, le fheusaig beagan nas fhaide, a’ coimhead a-mach bhon

sgrion ’s e air ainmeachadh mar phriomh cheannairceach san t-saoghal.

A réir nan aithrisean, chan e na breugan a bh’ aige. Bha e mar phairt de theaghlach
rioghail aon dhe na staitean Arabach ach bha e air a chul a chur ri chinneadh ’s a
theaghlach airson a dhol a shabaid, sa chiad aite airson coraichean dhaoine bochda

nan treubhan Arabach san duthaich aige fhein.

Bha sin bho chionn grunn bhliadhnaichean air ais. Bha Mamoon, (a bh’ air ceum
a dheanamh ann an Eaconamas agus Margaidheachd ann an oilthigh ann an Sasainn,
mhothaich mi), air leudachadh a dhéanamh air na h-adhbharan agus na cuspairean
san robh e an sas. Cha robh ceannairc a-nis bho Iraq gu Islamabaad san duthaich
seo fhein, no fiti ’s shios taobh nam Filipionan gu Indonisia, ris nach robh ainm
ceangailte. Bha cuid dhe na sgriobhadairean ga shamhlachadh ri Osama Bin Laden
airson na cumhachd agus nan comasan a bh’ aige am measg Islamists an t-saoghail.
Bha cuid eile 2’ cumail a-mach gur e second-wave fundamentalist a bh’ ann, a bha
a’ crochadh a bheachdan, chan ann air creideambh, ach air argamaidean farsaing
poilitigeach a bhiodh a’ tarraing a-steach torr a bharrachd Mhuslamaich abhaisteach.
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Cha robh moran ann mu dheidhinn an duine fhein ach loidhne no dha
a’ tarraing as air cho beag ’s a bha e (’s dh’aidichinn gun robh sin fior), ach laigh mo
shuil air aon phios bho sgriobhadair a bh’ air coinneachadh ris gu pearsanta agus
a fhuair failte thoirmeil thraidiseanta mus do chuir e seachad a dha no tri vairean
a thide combhla ri duine beag eibhinn le suilean a bha a’ dannsa agus teanga a bha
cho geur is cho cunnartach ri gunna mor sam bith. Dh’aithnich mi Mamoon anns
an dealbh sin, agus thuig mi gun robh mi ga ionndrainn, ged nach robh sinn ann
an cuideachd a cheile ach airson beagan a bharrachd air uair a thide. Thainig e
steach orm an uair sin gum bu choir dhomh faighinn a-mach mum dheidhinn fhein

cuideachd.

Chuir mi m’ ainm a-steach a Ghoogle News agus nochd pios bhon a’ Hamilton
Advertiser fo cheann-naidheachd ag innse gun robh balach as a’ choimhearsnachd
air a dhol air chall. Bha agallamh le imam a’ mhosg agus ard-oifigear a’ phoilis,
a’ co-dhtinadh gun robh mi ’s mathaid air mo shlighe a dhéanamh a Lunnainn as
deidh dhomh teicheadh bho thaigh m’ uncail. Bha na poilis a’ cumail an suilean ’s an
inntinnean fosgailte, agus chriochnaich an sgeulachd ann an ceithir paragrafan goirid.
Sin uiread ’s a bh’ ann mum dheidhinn-sa, an taca ri na duilleagan thar dhuilleagan
mu dheidhinn Mamoon. Ach mus b’ urrainn dhomh an corr a leughadh, ruith an tide

orm.

Chuir mi seachad an corr dhen mhadainn air an t-sraid a’ gabhail ghlainneachan
beaga teatha agus sugh fhad ’s a bha daoine a’ falbh ’s a’ tighinn timcheall orm. Cha
robh sgeul air boireannaich a-muigh; ’s gann a chitheadh tu fit ’s clann-nighean fhein.
Thuig mi gun robh riaghailtean is doigh-beatha nam Pagastani a’ ciallachadh nach
robh moran de phairt aig boireannaich ann am beatha phoblach. Thoisich mi an
uair sin air beachdachadh air ciamar direach a mhinichinn dha na poilis de bh’ air
m’ fhagail air taobh eile an t-saoghail ’s iad a’ smaoineachadh gun robh mi air ruith

air falbh a Lunnainn. An ceann uine, thill mi gu larach an eadar-lin.

Bha e duilich fios a bhith agam cait an toisichinn, ’s mar sin cha do thaidhp mi
ach ‘Hi’ a-steach dhan inneal nuair a sheall iomhaigh dhomh gun robh Domhnall air
dusgadh ’s a dhol air-loidhne.

Thainig an fhreagairt air ais ann an diog. ‘Wow. Failte air ais, cowboy. Cait a bheil
thu?’

“Sa bhaile mhor,” fhreagair mi, a’ feuchainn ri bhith onarach.
‘Lunnainn? Sin a chuala mi.’
‘Chan e, buileach. Feuch Karachi.’

Y
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‘Coimhead suas e.’

‘Tha mi.’

Diog no dha.

‘Carson a tha sin?’ Sin Domnhnall a-rithist.
‘Sgeulachd fhada.’

‘Duil agad tilleadh chun an dump seo?’

‘Dith cead-siubhail.’

o

‘Sgeulachd fhada eile.’

‘Bheil u OK?’

‘An ire mhath.’

‘Robh e air a ghoid. Meirlich?’

‘Chaill mi e.’

‘Bheil u insured?’

Thoisich mi a’ lachanaich nuair a leugh mi sin.
‘Chan eil.

‘Aon mhionaid.’

Dha no thri dhiogan.

‘Tha British Consulate ann an Karachi. Gheibh u passport an sin.’

Bha Domhnall torr na bu chiallaiche na bha daoine a’ smaoineachadh. Sgriobh

mi:
‘Deagh idea. Caite?’

Thilg e nall seoladh an aite agus, mus do shoidhnig mi dheth, dh’fhaighnich
mi dha, ’s gun mi buileach cinnteach carson, gun guth a chantainn ri duine mu
dheidhinn ar comhraidh.
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Caibideil 12

An Darna Sgrios

’S e tagsaidh a ghabh mi chun an t-seolaidh a bha Domhnall air a thoirt dhombh,
’s bha mi na b’ thaiceallaiche an turas seo, a’ suidhe sa chul agus a’ cumail suil
air an draibhear bhochd anns an sgathan fad an t-siubhail. Bha mi fhathast lan

ambharais gum faicinn sgian no gunna a’ tighinn a-mach as a h-uile oisean.

Bha an draibhear doigheil gu leor ’s e a’ deéanambh a shlighe cho cabhagach ’s a
ghabhadh tron trafaig. Bha mi ann am barrachd cunnairt air rathaidean Karachi
na bha mi air 2’ bhata mhor, le caraichean, laraidhean is sgutairean a’ leum a-mach
bho gach taobh. Cha robh coltas gun robh agad ri cumail gu deas no cli, fhad ’s a
dheanadh tu do shlighe air adhart.

Bha an draibhear duilich gum feumadh e stad a dha no thri shraidean bho
rathad a’ Chonsulate air sgath ’s gun robh na poilis air an t-slighe a dhtinadh, ach
’s e faochadh a bh’ ann dhomhsa, ged a bha e a’ ciallachadh gun robh mi air ais

a-muigh ann an teas an latha.

As deidh dhomh a phaigheadh, choisich mi suas an t-sraid, seachad air bacadh-
rathaid far an robh poilis Phagastani a’ cur stad air corra char agus bhan. Beagan
na b’ fhaide shuas, bha an rathad air fad duinte le loidhne de theip bhuidhe.

Bha oifigearan le fideagan is maidean fada a’ buachailleachd nan caraichean
sios sraidean eile. Cha robh iad a’ leigeil duine suas an t-sraid, ach bha meud an
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t-sluaigh cus dhaibh is bha e furasta gu leor a dhol seachad air an loidhne agus suas
an rathad fhad ’s a bha thu a’ coiseachd.

Cha robh e duilich an Consulate aithneachadh, leis a’ bhratach mhor
Bhreatannach os a chionn. Bha an togalach fhein pios air ais bhon rathad, ann an
garradh sgiobalta le feansa ard iarainn timcheall air. Bha bogsa geaird aig a’ gheata
agus bacadh tarsainn an rathaid ’s nuair a choisich mi suas thuige, thainig dithis

gheard a-mach as a’ phillbox.

Thoisich iad ga mo sgiursadh air falbh ann an Urdu ach thoisich mise
a’ bruidhinn air ais riutha, ag innse dhaibh gur e Breatannach a bh’ annam. Chan e
nach do thuig iad, air sgath ’s gun do thoisich iad a’ bruidhinn air ais rium, ach cha
robh iad airson eisteachd.

‘Ciamar a fhuair thu suas an seo?’ arsa a’ chiad fhear. ‘Tha an t-aite duinte.’

‘Carson?’ arsa mise. ‘Tha cead-siubhail a dhith orm.” Bha mi a’ faireachdainn

beagan na bu bheachdaile as deidh a’ chomhraidh a bh’ agam ri Domhnall.

‘Tionndaidh timcheall. Maximum security an seo,” thuirt am fear eile, ’s e a’ cur
a laimh air a’ mhaide fhada a bh’ aig na poilis gu leir anns a’ bhaile air an criosan.
Dh’aithnich mi gun robh e frionasach agus amharasach ’s thionndaidh mi chun
a’ chiad oifigeir a-rithist, le mo dha laimh air mo bheulaibh.

“S e Breatannach a th’ annam. Khaleel Shakur, a Alba.” Bha mi ag eigheachd, ach

bha e gun fheum. Phut a’ chiad oifigear mi air a’ bhroilleach le ordaig.

‘Ceadan-siubhail anns an oifis shios am baile, ’s chan eil dragh agam de¢ cho
Breatannach ’s a tha thu, chan eil thu nas cudromaiche na an t-Ameireaganach a

th’ againn an seo an-diugh. Mach a seo leat.” Sgiurs e mi air ais sios an rathad.

Bha mi dol a thoiseachadh air argamaid ach bha an darna poileas gam sgrudadh
le suilean dorcha ’s cho-dhtiin mi gum biodh e glic an gnothach thagail gu latha
eile.

Cha robh mi ach air tionndadh ’s a dhol a dha no thri cheumannan gu oir an

rathaid nuair a chunnaic mi laraidh mhor gheal a’ tighinn an taobh eile.

Bha m’ inntinn ag obair gu slaodach, mar gum biodh i gus stad. An toiseach,
cha do shaoil mi moran dheth - bha uimhir de thrafaig air na rathaidean ann
an Karachi. Ach an uair sin thuig mi gun robh e air faighinn seachad air na
bacaidhean air an rathad agus thoisich mi a’ faighneachd dhomh fhin carson a bha

e a’ dol aig uiread de dh’astar?

Cha mhor nach robh an laraidh ri mo thaobh mun am a rainig mi an ire sin san
smaoineachadh agam, agus chunnaic mi aodann an draibheir. Fear og, mun aois

agam fhin, is beagan de dh’theusaig air, a’ coimhead direach air adhart is fallas
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a’ tuiteam bho bhathais. Bha rudeigin fada cearr ach cha robh tide agam
obrachadh a-mach dé bh’ ann.

Thionndaidh mi is choimhead mi air an laraidh ’s chunnaic mi an dithis
oifigearan a’ feuchainn airson nan gunnaichean-laimhe aca. Ach mus togadh iad
iad, bha an eadhar air a shughadh a-mach as an t-sraid. Bha e mar gum biodh a
h-uile cail air a shlaodadh a-steach gu meadhan mo fhradhairc. Thainig cuideam
uabhasach air mo chluasan agus bha rudeigin cearr air mo fhradharc. Chaidh a
h-uile cail geal ’s an uair sin dubh, chuala mi brag uabhasach a thog far mo chasan

mi, agus chaidh na solais dheth.

Chan eil thios agam de cho fada ’s a bha mi nam laighe air mo dhruim gun
mhothachadh, ach nuair a dhuiisg mi, a’ casadaich, bha ceo is dust a’ glacadh
m’ amhaich ’s a’ lionadh mo shuilean is mo chuinnleanan. Bha an saoghal
ceothach, geal, samhach, ’s cha robh mi buileach cinnteach, ged a bha mi
a’ smaoineachadh gun robh mi nam shuidhe air mo mhas am meadhan an rathaid,
an robh mi beod no marbh. Thug e diog no dha mus do thill mo chlaisneachd is
lion mo chluasan le fuaim nan teintean san togalach, daoine a’ sgreuchail agus

clagan-rabhaidh air faire.

Tron dust, chithinn nach robh cail air fhagail de bhogsa nan geard, na na
geardan no an laraidh gheal, ach sloc mhor uabhasach far am b’ abhaist dhaibh
a bhith. Bha cliathaich a’ Chonsulate air fad air a stialladh dheth ’s chitheadh tu
a-steach gu oifisean, deasgaichean agus airneis nan rumannan air gach lar. Mach as
a’ cheo bha daoine, Eorpaich agus Aisianaich, a’ coiseachd ’s a’ tuiteam, le fuil

a’ sruthadh sios na leintean is na seacaidean aca.

Dh’theuch mi fhin seasamh ach bha mi cugallach air mo chasan ’s thuit mi
arithist. Ged nach robh luths annam, bha m’ inntinn ag innse dhomh nach bu
choir dhomh a bhith far an robh mi agus thug mi orm fhin gluasad air falbh
bhon a’ chunnart. Bha cuid de dhaoine a’ ruith an taobh eile ach cha b’ urrainn
dhombhsa stad a chur air an thaireachdainn laidir gum bu choir dhomh faighinn air
falbh.

Rainig mi oir a’ cheo, far an robh a’ chiad bhacadh air an rathad, ’s bha na
togalaichean, fiti ’s aig an astar sin, nan teine cuideachd. Shin cuideigin botal uisge
thugam ’s chleachd mi e, chan ann airson m’ amhaich thioram, ach airson an stur a
thoirt as mo shuilean. Bha mi a’ crathadh mo chinn bho thaobh gu taobh
a’ feuchainn rim chlaisneachd fhaighinn air ais mar bu choir, nuair a ghlac rudeigin

mo shuil, tro na teintean, air taobh eile an rathaid.

Ann an gleans an teas, coltach ri mirage, bha e na sheasamh - Mamoon Abu
Ridyeh.
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Caibideil 13

Comhradh ri Mamoon

Airson an darna turais taobh a-staigh mhionaidean, cha robh mi cinnteach an
robh mi fhathast beo agus nam dhuiisg, no an e aisling no taibhse, a bha mi
a’ faicinn tro na teintean. ’S ann nuair a phriob e shuil rium fhad ’s a thionndaidh
e na chabhaig, a bha fhios agam gur e Mamoon a bha mi air thaicinn, is nach robh

mo shuilean a’ toirt rud a chreidsinn orm.

Bha suilean geur air fear eile a bha an lathair cuideachd. Ghlac fear dhe na
poilis a bh’ air fhagail na sheasamh mo ghairdean ’s thoisich e gam chrathadh ’s
ag eigheachd aig aird a chinn rium. Cha leiginn a leas eadar-theangadair airson
obrachadh a-mach gun robh e a’ smaoineachadh gun robh mise an sas san upraid,

’s mi air a dhol seachad agus sios an rathad bho chionn mionaid.

Fhad ’s a bha e a’ feuchainn ri tri rudan a dhéanamh - greim a chumail ormsa,
na glasan-laimhe aige a lorg agus ¢igheachd ri chompanach - chuir mise caran
turas no dha agus fhuair mi air falbh bhuaithe. Bha mi taingeil gur e brogan-spors
a thagh mi bhon titrr bhrogan a bh’ air a’ bhata-sitiil mu dheireadh an aite nan
slapagan a bhiodh oirnn air an deic. Ruith mi mar a’ ghaoth, mo sgamhain
a’ losgadh, sios an t-sraid. An ceann diog, thoisich feadalaich pheilearan a’ gearradh
tron eadhar agus seachad air mo chluasan. Thionndaidh mi a-steach dhan ath
shraid aig an dearbh mhionaid a bhuail da pheilear eile an concrait air oir an

togalaich rim thaobh.

Tha e duilich gu leor a bhith a’ ruith airson do bheatha, ach a bhith a’ ruith
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airson do bheatha ’s do chliu cuideachd, tha sin fior dhuilich. Cha robh mi air
cail a dh’thaid a chomhdach nuair a ghreimich lamh eile orm agus chaidh mo
shlaodadh a-steach gu cliathaich na sraide.

‘An taobh seo,” thuirt Mamoon, ’s e ri mo thaobh a-rithist. Bha ceidse le isean
dathach aige na laimh. Thabhainn e an t-isean do bhalach beag san dol-seachad ’s
an uair sin bha an dithis againn a’ ruith sios an t-sraid le fuaim nan clagan-rabhaidh

air ar culaibh, ’s iad a’ teannadh oirnn.

Anns an ath shraid mhoir, bha laraidhean poilis agus carbadan an airm a-nis
a’ deanamh an slighe gu ruige na sgrios. Stad Mamoon de ruith agus thoisich e
a’ coiseachd am measg an t-sluaigh, a’ cumail greim fhathast air mo ghairdean. Ach
ged a bha esan beag, bha mise ard agus nam choigreach ann am Pagastan ’s bha e
furasta dha aon de dh’oifigearan a’ phoilis m’ aithneachadh am measg an t-sluaigh.
Leig e fead is bha sinn air falbh a-rithist aig peilear ar beatha, sios sraidean nach
aithnicheadh duine seach duine againn. Chan eil fhios agam de cho fad ’s a bha
sinn nar ruith, ach cha robh anail agam air thagail nuair a thug Mamoon orm a

leantainn a-steach a bhuth-cofaidh a bha air cul ctirteir air an t-sraid bhig.

‘Bha teas an siud, a bhalaich,” thuirt esan, ’s e a’ suidhe air seithear plastaig ann

an oisean aig cul na butha.

Cha b’ urrainn dhomh a chreidsinn cho coma co-dhiu ’s a bha e a’ coimhead,
’s e gus mi fhin ’s e fheéin a mharbhadh is air na dusanan a mhurt bho chionn
mhionaidean. Dh’aithnich e orm gun robh mi a’ gabhail iongnadh is thoisich e ga

dhion fhein gun mi fit ’s air ceist a chur air.

‘Feumaidh tu mo chreidsinn, Khaleel,” thuirt e. ‘Cha robh cail a ghnothach
agamsa ri na thachair an siud. A’ cur dhaoine eile ann an cunnart; chan e sin an

stoidhle agamsa.’
Fhathast cha tuirt mise cail is lean esan air adhart.

‘O, bha fhios agam gum feuchadh cuideigin air Runaire-Staite Ameireaga, agus i
aig baile, ach chan eil tide air a bhith agamsa structar a steidheachadh an seo bhon
thainig sinn far a’ Valdez. Ach rinn cuideigin a’ chuis air, ged nach eil mi fhin
a’ meas gu bheil e leth cho miorbhaileach togalach a spreadhadh seach tri

tancairean a chur fodha, a bheil? Cha bhi togalaichean a’ gluasad.’

’S ann a bha e gu math proiseil as obair dhorcha fhein agus am murt a bha sinn
air fhaicinn air sraidean Karachi. 'S e taobh eile dhen duine a bha seo - an taobh
mun do leugh mi air an eadarlion - ’s cha robh mi ag iarraidh cail a ghnothach a
ghabhail ris.

Nuair a thainig fear an aite le da chupa teatha, fhliuch mi mo shlugan mus tug
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mi dha mo bheachd.

‘Tha seo fada, fada cearr, Mamoon, ’s chan e m’ aite no m’ obair-sa a th’ ann.

Chan eil annad ach murtair ’s tha thu a’ glorachadh bas airson d’ adhbharan fhein.’
Cha do chord sin ris idir. Rug e orm is shlaod e na b’ thaisge mi, a ghuth iosal.

‘Khaleel, a bhalaich, tha mi nad chomain leis mar a shabhail thu mo bheatha.
Da thuras anns an aon oidhche sin. Ach cim do chuid breith agad fhein. Mise,
mo dhoigh-beatha, m’ adhbharan; chan eil tuigs’ agad co air a tha thu a-mach. Cha
chuirinn-sa balach 6g gu bhas air cul cuibheall laraidh nach b’ urrainn dha fiu ’s
draibheadh mus deach ionnsachadh dha. Tha mi ag innse dhut nach robh cail a
ghnothach agam ris. Do toil thein a th’ ann a bheil thu gam chreidsinn no nach eil’

Thainig e a-steach orm gun robh torr fiosrachaidh aige mun ghnothach airson
fear nach robh an sas ann. Ach ge bith dé na h-amharasan a bh’ agamsa, bha
an saoghal air inntinn a dhéanamh suas mur deidhinn. Air an telebhisean os
cionn a’ chunntair, bha iad a’ sealltainn dhealbhan cugallach dhen t-sraid direach
mionaidean as deidh an spreadhaidh. Bha luchd-obrach nan seirbhisean teasairginn
a’ ruith bho aite gu aite a’ toirt cobhair dhaibhsan a bh’ air an leon agus

a’ sguabadh suas na bha air thagail dhiubhsan a bh’ air coinneachadh ris a’ bhas.

Stad an camara air lon fala airson mionaid mus do ghearr iad air falbh gu film
dubh is geal a bh’ air a dheéanambh le camara gu h-ard os cionn na sraide. Bha
rudeigin mu dheidhinn na h-iomhaigh a dh’aithnichinn ach ’s ann nuair a phut
Mamoon mi nam asnaichean a dh’aithnich mi gun robh mi a’ coimhead orm fhin,
’s mi ag argamaid ris an da phoileas mionaidean mus robh an spreadhadh ann.

’S e an ath iomhaigh aodann Mamoon bho na deilbh a bha mi air fhaicinn na bu
thraithe nam rannsachadh air ceannairc eadar-naiseanta. Dh’thairich mi mo stamag
a’ dol air ais gum chnaimh-droma ’s fios agam, ge bith de¢ chanainn, gun robh mi
air a bhith san aite chearr aig an am chearr ann an cuideachd a’ cheannaircich a

b’ ainmeile air an t-saoghal.
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Caibideil 14

Taigh an Eagail

Bhiomaid na bu shabhailte, thuirt Mamoon, air an t-sraid fhein agus dh’thag sinn
an t-aite ann an cabhaig, a-mach an doras-ctiil. Ann an solas an latha, cha robh fhios
agam de an taobh a bu choir dhomh tionndadh, ri mo chompanach ur, no air ais a
ghairdeanan nam poileas. Mus b’ urrainn dhomh cus ceasnachaidh a dhéanamh air,
bha Mamoon air mo sguabadh a-steach a bhus ’s bha sinn air ar slighe gu pairt eile
dhen a’ bhaile mhor.

Mus tainig an oidhche, bha sinn am broinn na dachaigh aig aon de chairdean
Mamoon. Coltach ri torr dhachaighean beairteach eile (s e daoine beairteach
a bha seo), cha mhor nach e seorsa de chaisteal beag a bh’ ann, le aon doras
a’ dol a-steach gu talla tron robh thu air do thoirt a-mach gu cuirt bheag fhosgailte.
Bha diofar rumannan a’ fosgladh on chuirt seo, le staidhre a’ dol suas chun
a2’ mhullaich, far am faodadh duine coimhead a-mach, air ais sios air an t-sraid.

Cha toireadh co-ogha Mamoon, ris an canadh iad Jamil, cead dhomhsa a dhol
a-mach. Bha e gu math frionasach is nearbhasach gun robh sinn ann idir, ach bha

na ceanglan-teaghlaich a’ ciallachadh nach b’ urrainn dha diultadh ar toirt a-steach.

Bha bean Jamil ’s a nigheanan ann am pairt eile dhen taigh ’s chan fhaca mi
sealladh orra ach lamhan a’ nochdadh le treidheachan de bhiadh is de dheoch uair
sam bith a bhiomaid gann. Chuir Jamil agus Mamoon an latha seachad nan suidhe
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air cuiseanan fada a’ comhradh eatarra fhein ’s chaith mise an uine a’ feuchainn ri

obrachadh a-mach dé an ath cheum dhombh.

Air mo shlighe air ais bhon taigh bheag, thainig mi tarsainn air seomar nam
balach aig Jamil. Bha dithis aca a-staigh an sin, a’ cluich air na coimpiutairean, agus
bho nach robh cail eile agam ri dhéanamh, ghabh mi an cothrom a dhol a-steach.
Bha ceangal aca ris an eadar-lion is cha tug e ach beagan mhionaidean gus an robh

mi air ais airloidhne a’ bruthadh a’ phutain airson bruidhinn ri BigDonnie96.
‘Mise seo,” sgriobh mi.
“k3%] De tha thu air a bhith ris?’
‘Chan e mise a bh’ ann.’

‘Tha d’ aodann air an tbh mar clean skin terrorist. Seall.” Nochd html a thug mi
gu larach-naidheachd far an robh an dealbh-sgoile agam fon a’ cheann-naidheachd
British Suicide Cell link to Karachi Consulate Bombing.

Chuir e gaoir tromham. ‘CHAN E MISE A BH’ ANN,’ sgriobh mi a-rithist, ’s gun

mi cinnteach an robh mi a’ bruidhinn ri Domhnall no rium fhin.
‘Droch shuidheachadh, a dhuine,” sgriobh Domhnall.

‘Air m’ onair, chan eil gnothach agam ris.” Chaidh beagan dhiogan seachad. An

uair sin, sgriobh mi: “S e thusa a chuir ann mi. Chun a’ Chonsulate. Cuimhn’ agad?’
‘Tha.’
‘Nach eil sin a’ dearbhadh gur e direach turchairt a bh’ ann?’

‘Dhombhsa, tha. Ach chan eil fhiosa’m mu dhaoine eile. De mu dheidhinn an fhir
seo, Mamoon R?’ Nochd an t-ainm mar hypertext link a thug mi gu iomhaigh an fhir
a bha an ath-dhoras.

‘Chan eil gnothaich aige ris,” thaidhp mise.

Sa mhionaid sin, choisich Mamoon a-steach gam lorg ’s ghabh e an t-uabhas
nuair a chunnaic e mi air a’ choimpiutair. Bha mi direach air sgriobhadh: ‘inns

dhaibh gu bheil mi neoichiontach’, nuair a thoisich e ag eigheachd rium.
‘De tha thu ris?’
‘A’ dearbhadh nach eil mi ciontach,’ thuirt mise.
‘Co ris?” Bha sgothan dorcha air tighinn a-nuas air a shuilean.

‘Cha robh ach caraid,” arsa mise, ’s mi a’ faireachdainn sa mhionaid gun robh mi

fo amharas.
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‘Seall dhomh,” thuirt Mamoon. Thug e suil. ‘Amadain, togaidh iad sin bhon ainm
agad ann am mionaid. Loisgidh d’ ainm-sa is m’ ainm-sa comhla solais dhearg fad
a’ bhalla ann an Langley.” Stiall e ceangal a’ choimpiutair as a’ bhalla, gun
choimhead rium. “Tha thu air a h-uile duine an seo a chur ann an cunnart am
beatha. Tha thide againn falbh.’

Lean mi e mar uan a-steach dhan t-seomar far an do thoisich e a° mineachadh
dha cho-ogha mar a bh’ air tachairt. Thuiginn gun robh iad a’ bruidhinn mu
dheidhinn teaghlach Jamil agus mar a dh’theumadh iad a-nis teicheadh. Thachair
a h-uile cail as a dheidh sin ann an cabhaig. Fhuair mi fhin ’s Mamoon poca-droma
an urra le aodach, biadh, flasgaichean deoch agus treallaich eile a dh’fheumamaid
air an rathad. Bha gunna-laimhe agus peilearan ann do gach duine againn ach

dhiult mise am fear agam a ghabhail.

‘Cuir dha do phoc’ e, ’s na naraich mi nas motha na tha thu air a dheéanamh,
thuirt Mamoon, ’s e a’ stobadh cliop de pheilearan dhan a’ ghunna aige fhein ’s ga

chur am mullach a phoca.

Thoisich Jamil agus an teaghlach a’ sgioblachadh na dachaigh airson a dunadh.
Thoisich mi ag iarraidh mathanas air Jamil ach chuir Mamoon stad orm le bhith

a’ bruidhinn nam chluais.

‘Na dean an suidheachadh nas miosa na tha e le bhith a’ coimhead cho lag.
Tha ceadan-siubhail dioplomach aig mo cho-ogha ach cha chuir sin stad air na
h-Ameireaganaich ma chluinneas iad gu bheil mise air a bhith an seo. Feumaidh

muinntir an taighe air fad teicheadh cho luath ’s a ghabhas.’

Cha do rinn e ach am fon a thogail aon turas agus bha car bho Ambasaid
duthaich Jamil a’ feitheamh rinn aig an doras. Leum sinn dhan deireadh air cul
uinneagan dubha ach cha robh sinn air a dhol ach beagan sios an rathad nuair a
chaidh jeeps an airm seachad oirnn an taobh eile, aig astar. Thug Mamoon ordugh
dhan draibhear stad aig mullach an leathaid agus thug e ormsa leum as is a dhol
air falach fo phocannan plastaig air chul drumaichean mora de sgudal aig taobh an
rathaid.

As a sin, chuala sinn an Upraid fhad ’s a bhris na saighdearan a-steach a chaisteal
beag Jamil ’s a thoisich iad a’ losgadh air na geardan a bha na bhroinn. Rinn

Mamoon airson eirigh ’s thug e a ghunna mach as a’ phoca ach ’s e mi thin a chuir

stad air, ’s mi a’ faicinn colbh de shaighdearan a’ deanamh an slighe suas an rathad.

Bha e follaiseach, nam biomaid air fuireach anns a’ char, nach biomaid air a dhol
fada. Bha an sgire a-nis air ghoil le feachdan arm Phagastan agus bha heileacoptair

a’ sguabadh solas tro na sraidean gar sealg.

B’ fheudar dhuinn fuireach far an robh sinn am measg an t-salchair airson
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uairean a thide fhad ’s a choisich na saighdearan air ais ’s air adhart. Thainig an
cadal deilgneach, acras is pathadh oirnn ach cha b’ urrainn dhuinn gluasad air
eagal ’s gun lorgadh iad sinn. An ceann greis, chuala sinn iad a’ briseadh nan
dorsan anns gach taigh san sgire. Chaidh bhanaichean dubha is jeeps le coin ann an
ceidsean seachad oirnn; bha brataichean Ameireaga air na taobhan aca. Thug sinn
suil air a cheile an uair sin, a’ gabhail iongnadh gun robh saighdearan Ameireaga
mar-tha an sas ann a bhith gar lorg.

Nuair a thoisich na saighdearan agus na coin a’ tighinn suas an leathad air
an aon taobh rinn, smeid Mamoon rium mo ghunna a lodadh is a dheasachadh
airson rud a bha a’ coimhead coltach ris an t-sabaid mu dheireadh. Bha rudeigin
ri mholadh - rud car eagalach, ach ri mholadh a dh’aindeoin sin - san doigh
aig Mamoon. Ged a bha fada a bharrachd ghunnaichean is fheachdan aig ar
naimhdean, cha robh esan a’ dol a gheilleadh gun a bheatha a chall, mas e sin a
dh’fheumte.

Cha chanainn gun robh na saighdearan tri ceud meatair air falbh bhuainn nuair
a chunnaic mi laraidh an sgudail a’ tighinn. Gun fhacal, ghabh mi an cothrom
is leum mi an comhair mo chinn dhan a’ bharaille mhor sgudail. Cha robh mo
chasan air suathadh sa bhonn nuair a leum Mamoon a-steach as mo dheidh, ’s cha
mhor nach do bhath e mi fon todhar a bha am broinn na baraille. Bha sinn gus ar
tachdadh leis an fhaileadh ach cha b’ urrainn dhuinn fuaim sam bith a dhéanamh.
An uair sin, chuala sinn giall iarainn na laraidh a’ togail na baraille suas agus
a’ slugadh na bha na broinn - sinne na mheasg.

Dh’fhairich sinn an laraidh a’ gluasad ach cha do tharraing sinn anail, ’s sinn
fhathast an lan duil gun cuireadh na saighdearan stad oirre, ach chan eil rian
nach robh faileadh an todhair cus dhaibhsan agus airson an cuid chon. Cha tuirt
Mamoon facal taing, ach chuir e lamh air mo ghualainn turas no dha. Bha fios

agam gun robh mi air mathanas fthaighinn.
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Caibideil 15

Gu na beanntan

Theab Mamoon sracadh nuair a choimhead e rium an-ath-mhadainn ’s an dithis
againn nar seasamh air mullach cnoc de sgudal air oir a’ bhaile. Bha mi air mo
thruailleadh bho mhullach mo chinn gu bonn mo choise le sgudal bidh, todhar
is o aig tha fhios de eile. Cha robh e fhein a’ coimhead moran na b’ fhearr, ’s
a chota spaideil dathach lan salchair dubh, a’ toirt coltas bodach-rocais air, am

meadhan achadh mor de sgudal.

Timcheall oirnn, air gach taobh, bha clann is boireannaich a’ sgrobadh timcheall
air tiurran de sgudal nuair a thigeadh iad as an laraidh. Bha e follaiseach on aodach
reubte a bha a’ crochadh riutha gur e an doigh-beatha aca a bhith a’ lorg rud sam
bith a ghabhadh reic, no a dhéanamh suas a-rithist, anns an otrach.

Bha na daoine seo cho iosal ’s cho bochd ’s a ghabhadh a bhith, ach cha tug e
mionaid mus robh am Prionnsa Mamoon cho cairdeil riutha ’s gun saoileadh tu
gur e brathair a bh’ ann dhaibh. Thug iad dhachaigh sinn, uill, gu na bothain a
bh’ aca air oir an otrach, agus thad ’s a ghlan iad ar n-aodach, rinn iad cinnteach
gun d’ fhuair an dithis againn uisge glan is siabann airson ar nighe fhein. Thill
cota Mamoon feasgar, cho spaideil ’s cho dealrach ’s gun canadh tu gur ann as na

speuran a thainig e.

Bha sinn air biadh a dhitltadh, ged a bha e air a thabhann dhuinn, oir bha
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Mamoon air rabhadh a thoirt dhomh ann an cagar nach bu choir a dhol faisg air,
is gum bu choir dhomh mo bheul a chumail duinte fhad ’s a bha iad gam fhrasadh
cuideachd. Mar sin, bha sinn gus ar tolladh leis an acras. Cha toireadh Mamoon
cead dhomh greéim dhen a’ bhiadh a bh’ anns a’ phoca-droma ithe nas motha.

‘Gabhaidh sinn sin nuair a tha sinn feumach air,’ thuirt esan, mar gum biodh e
ag aithneachadh nach robh an suidheachadh san robh sinn idir ¢iginneach an taca

ris an rud a bha ri thighinn.

Cha robh math fuireach anns a’ bhaile, no fii ’s ann am Pagastan fhein, cho-
dhuin Mamoon, ach cha robh e furasta obrachadh a-mach dé dheéanamaid. Bha e
fhein, dh’inns e dhombh, air a thighinn a-steach air an t-sruth direach mar a bha mi
fhein, ach ann an doigh beagan na bu chofhurtaile, air bord bata cargu a bha
a’ smaoineachadh gur e fear dhen sgioba air te¢ dhe na bataichean a chaidh fodha a
bh’ ann.

‘Ciamar nach do dh’obraich iad a-mach gur e thusa bh’ air cul a’ ghnothaich?’
dh’fhaighnich mise.

S mathaid gun do rinn iad sin,” fhreagair Mamoon, ‘ach chan e direach crios-
spreadhaidh a bhios mi a’ cur orm anns a’ mhadainn.” Thog e a I¢ine is sheall e
dhomh crios dubh timcheall a° mheadhain, as an tug e bonn 6ir. ‘Uaireannan, tha

airgead nas fheumaile na armachd.’

“’S e an rud a bha a dhith oirnn,” thuirt Mamoon, ‘cead-siubhail,” is ’s e sin a bha
e an duil fhaighinn bho Jamil, mus do chuir mise a h-uile cail bun-os-cionn le bhith
a’ toirt arm Phagastan - agus, tha e coltach, an CIA - a-nuas air ar muin.

‘Na gabh dragh - tha barrachd air aon chead-siubhail mi-laghail ri fhaighinn ann

am port mar seo,” thuirt esan.

Bha beul an fheasgair ann mus do thoisich sinn a’ deanambh ar slighe air ais
timcheall oir an otrach mhor. Ach ’s e mearachd a bh’ ann a bhith a’ stad ann
an aon aite ro thada. Bha na bha a’ coimhead as ar deidh cairdeil gu leor, ach
bha stilean anns gach cearnaidh air ar faicinn, is cha b’ fhada gus an do rainig
naidheachd mu dheidhinn dithis air an taomadh a-mach a laraidh sgudail cluasan

nam poileas.

Chitheamaid iad a’ tighinn aig astar, mar gum biodh iad ag iarraidh cothrom a
thoirt dhuinn, is na solais ghorm aca a’ feuchainn ri rathad a lorg tro na staranan
is na rathaidean a bha na laraidhean air a ghearradh tro na titrran sgudail. Ach
chan ann leisg no slaodach a bha na poilis. Bhon aite san robh sinn nar seasamh,
chitheamaid gun robh na striopan gorm a’ déanamh an slighe timcheall oirnn,
mar lion mor, agus cha leigeadh Mamoon a leas innse dhomh gum biomaid air ar
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glacadh mar da bhradan ann an lion iasgair mura gluaiseamaid.

Rinn sinn air na taighean a b’ fhaisge air an otrach agus cha b’ fhada gus an robh
sinn air falach am measg an t-sluaigh a-rithist. Cha robh sin buileach fior, ge-ta, air
sgath ’s gun robh bileagan le ar n-iomhaighean air a h-uile post is balla a chitheadh

tu. Thug sin gaire air Mamoon.

‘B’ fhearr leam gun cleachdadh iad dealbh na b’ fhearr na an t-seann dealbh a
tha sin dhiom sa phriosan,” thuirt esan. ‘Is seall, deich mile dolair. Tha mi airidh air
torr a bharrachd air a sin.’
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Caibideil 16

Teicheadh

Ged a bha e a’ faireachdainn na b’ fhearr a bhith air ais ann an cuiltean sraidean
Karachi, bha e follaiseach, le na h-iomhaighean air gach oisean, nach robh sinn gu

bhith moran nas fhearr dheth ann.

Thug Mamoon orm coiseachd ann an doigh abhaisteach, gun cabhag a
dhéanambh, thad ’s a rinn sinn ar slighe tro na caraichean is na laraidhean is na
rickshaws air na sraidean. Bha Mamoon cho dorcha, cho meanbh ’s cho aotrom
air a chasan ’s gun deigheadh e air chall ann am fasach. ’S e an aon rud a bha
a’ ciallachadh gun robh e a’ seasamh a-mach anns a’ mhargaidh far an d’ thuair
sinn sinn fhein, an cota dathach a bh’ air a bhith air riamh on a choinnich mi e.
Bha mise, air an laimh eile, a dh’aindeoin na feusaig bhig dhuibh agus a’ shalwar
kameez a bh’ orm, fhathast ro ard agus ro thana, agus bha mi gam ghitlan fhein

mar chuideigin on taobh an iar.

Chaidh sinn domhainn a-steach don t-sluagh a bha a’ reic ’s a’ ceannach air buird
is baraichean a’ mhargaidh. Bha feoil a’ crochadh air slabhraidhean is dubhain agus
ga gearradh air blocaichean mora fiodha. Bha glasraich de gach dath - buidhe,
orains, purpaidh, dearg - ann an titirran san duslach agus bha faileadh milis nam
mangothan agus nam badan mora le lus a’ choire a’ lionadh an aite. Bha fuaim

agus onghail gu leor timcheall oirnn, ach thug sgread bho fhideag nam poileas stad
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oirnn uile.

Bha an t-oifigear, nach robh ach da staile air falbh bhuainn, air leigeil le fhideag
tuiteam bho bheul, agus bha e a’ sgreuchail dhan reidio aige fhad ’s a bha e

a’ togail a’ mhaide fhada aige agus gar comharrachadh leis.

Cha do stad Mamoon a dh’¢isteachd ris na bh’ aige ri radh. Bha e sios caol-
shraid mar radan, mise a’ spagail air a chulaibh cho luath ’s a b’ urrainn dhomh.
Acrithist, chluinneamaid na poilis a’ tighinn as ar deidh, fuaim nan clagan-rabhaidh
’s an uair sin na h-einnseanan aca is iad a’ feuchainn ri faighinn tro na bha de

dhaoine air na sraidean.

Cha robh iad cho slaodach sin, ge-ta. Rainig sinn an ath shraid mhor agus bha
iad air gach ceann dhi a dhtinadh le sreath jeeps agus bha oifigearan le maidean
fada agus cuipean tiugha a’ sguabadh an t-sluaigh a-steach gus nach fhaigheadh
duine air falbh, mar gum biodh iad a’ cur bheathaichean ann am faing.

Choimhead mi ri Mamoon, ’s m’ anail nam uchd. ‘Chan eil seo a’ coimhead

math.
‘Ach chan eil thusa ach 2’ coimhead sios. Lean mise.’

Le sin, dh’fhosgail e doras taighe is chaidh sinn a-steach, tro thalla goirid gu
cuirt bheag fhosgailte ann am meadhan an togalaich. A’ coimhead timcheall, lorg e

staidhre agus ghabh e suas gu mullach an taighe.

Nuair a thainig sinn a-mach air mullach comhnard an togalaich, bha an
dorchadas air tighinn (bidh an oidhche a’ tighinn a-nuas mar gum biodh cuirtear
anns a’ phairt sin dhen t-saoghal). An toiseach, cha thuiginn de bha fa-near dha
Mamoon, ach an uair sin rinn mi a-mach gun robh seorsa de staran a’ dol tarsainn
mullaichean nan taighean, mar gum b’ e sraid eile a bh’ ann, gu h-ard os cionn an

talaimh.

Bha aodach a’ crochadh air sreangan, a’ cur mo thide air na dhows nam
chuimhne. Bha boireannaich, cuid dhiubh air an comhdach le burkas, a’ deanamh
nigheadaireachd agus a’ cumail suil air a’ chloinn, a bha a’ cluich am measg nan
sreangan aodaich. Bha e soilleir gun robh e a’ cur iongnadh orra dithis fhireannach
neonach fhaicinn san t-saoghal dhuiinte aca agus choimhead iad oirnn is sinn
nar ruith seachad.

Ach cha robh na boireannaich a’ dol a chur stad air Mamoon, ’s e mar-tha
letheach tarsainn nam mullaichean. Thug fuaim brogan nam poileas a’ tighinn
suas an staidhre ormsa gluasad cuideachd, le eagal mo bheatha, agus ann an diog
no dha, bha an dithis againn air chall am measg na nigheadaireachd agus nam

ballachan eadar na taighean.
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Thainig cuimhne eile air ais thugam nuair a chuala mi an ¢adhar ga reubadh
faisg air mo chluais. Bha mi air an aon rud a chluintinn air drochaid a’ Valdez ’s
cha leigeadh Mamoon a leas innse dhomh gun robh iad a’ losgadh oirnn.

Ruith sinn mar sin, anns an dorchadas, a-mach ’s a-steach a siotaichean geala,
a’ tuiteam ’s a’ sporghail thairis air ballachan iosal agus ard, le fuaim nam poileas
a’ sior fhas na b’ airde air ar culaibh. Ge bith co aca a bha a’ losgadh oirnn, cha
robh e gar faicinn cho tric sin, no bha e beagan amharasach gum buaileadh e
cuideigin neoichiontach. Co-dhiu, cha robh a dha no thri pheilearan a’ dol a chur

stad orm a-nis. ’S e bacadh eile a bha san rathad oirnn.

Bhithinn-sa air ruith far oir an togalaich agus air tuiteam chun a’ bhais, mura b’ e
gun do chuir Mamoon a-mach a ghairdean gus stad a chur orm. Bha sinn air ruith
a-mach a mullaichean agus bha co-dhiu ceithir troighean deug eadar sinne agus
mullach an ath thogalaich, a bha air taobh eile an rathaid, ach beagan na b’ isle.
Cha robh doigh air ais no air adhart, no doigh sios, gun d’ amhaich a bhriseadh.

‘Chan e seo an t-aite dhuinne, a bhalaich,” thuirt Mamoon, ’s e a’ coiseachd air
ais bhon oir, na b’ thaisge air fuaim nam poileas. Cha do choimhead e taobh sam
bith, no air a chulaibh. An ath rud, ruith e seachad orm, ’s lean mo shuilean e bho
oir na h-airde, ’s e ga iomradh fhein tron e¢adhar, gus an do thuit e air a lamhan ’s
a ghltinean air a’ mhullach eile. Dh’¢irich e na sheasamh is choimhead e ris fhein,
mus do thionndaidh e agus thog e lamh rium.

Leum no bas. Cha robh tide agam an t-astar no an cunnart a bha romham a
thomhas. Bha gunna-laimhe nam phoc ’s chaidh an smuain trom cheann, airson
diog, gum faodainn a thoirt a-mach, ach bha thiosa’'m nach cleachdainn gunna an
aghaidh duine a chaoidh tuilleadh.

Chaidh mi air ais pios, gu ruige na siotaichean mu dheireadh, is chithinn, bho
ghluasad nan sreangan, gun robh na h-oifigearan an impis mo lorg. Chuala mi
brag gunna aon turas eile ’s bha sin gu leor airson m’ inntinn a dhéanamh suas.
Thionndaidh mi, ruith mi, agus leum mi, mo lamhan is mo chasan a’ dol mar

mhuilnean-gaoithe.

Cha do rinn mi a’ chuis air buileach, mo lamhan a’ sgrobadh ri oir an togalaich
’s mi tuiteam fhathast, ach rug e orm. Mamoon beag meanbh, na laighe air
a’ chliathaich le aon ghairdean tarsainn air oir an togalaich. Ann am mionaid eile,

shlaodadh cuideam mo chuirp dheth e, is thuiteadh an dithis againn.

‘Sreap suas mo ghairdean,” dh’e¢igh esan, ’s chunnaic mi gun robh e
a’ cleachdadh a h-uile unnsa neirt a bha na chorp airson greim a chumail orm,

’s e fhein a chumail bho bhith a’ tuiteam.
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Chan eil thios agad, ann an suidheachadh mar sin, co as a tha an neart
a’ tighinn. An e an t-eagal a tha ga thoirt dhut, no an fhearg? Ann an doigh air
choreigin, thuair mi mo lamh eile suas air a ghualainn agus seachad air a sin, gu
oir an togalaich. Ghluais mi mo chuideam bho Mhamoon agus, gun facal a radh,
shlaod esan suas as an sin mi. Agus an uair sin bha sinn air falbh a-rithist san

dorchadas.

Bha mi air mo phronnadh, bha mi air criothnachadh fhaighinn, ach bha mi beo,
’s cha robh tide ann taing a thoirt dhan fhear a shabhail mi. Thionndaidh mi a
bhruidhinn ris, agus chunnaic mi gun robh aodann air reothadh ann an solas laidir
geal. B’ ann nuair a thionndaidh mi ’s a choimhead mi suas a chuala ’s a chunnaic

mi heileacoptair a’ tighinn a-nuas air ar muin.
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Cazibideil 17

Fon a’ bhurka

An toiseach, shaoil mi gur ann a’ dannsa a bha Mamoon, ach ’s ann nuair a
chunnaic mi an dust ag eirigh timcheall air a chasan a thuig mi gun robh iad
a’ losgadh oirnn le gunna. Airson an darna turais taobh a-staigh mionaid, thainig
air mo bheatha a shabhaladh; chan ann le bhith gam shlaodadh an turas seo, ach le
bhith gam phutadh.

Phut e mi ’s thuit mi air ais. Dhiin mi mo shuilean, ’s mi a’ feitheamh ri brag air
mo cheann no pian peileir nam bhroilleach, ach cha tainig fear seach fear dhiubh.
An aite sin, rinn mi car a’ mhuiltein sios staidhre, a’ slaodadh Mamoon as mo
dheidh. Bha am poca-droma feumail, ach fhathast chan eil fhios agam ciamar nach
do bhris mi asna no cas air an t-slighe. Stad sinn eadar da dhoras air a’ chiad lar.
Thog Mamoon e fhein suas is thoisich e a’ ruith a-rithist, sios staidhre. Cha robh
mise ach ceum as a dheidh. Mar sin, nuair a thuit e, ’s e air an steap mu dheireadh

a ruighinn, thuit mise air a mhuin mus fhaighinn air stad a chur orm fthin.

Aig an ire seo, bha aon dhen dithis againn a’ dol a bhriseadh adhbrann no nas
miosa agus, leis a h-uile diog a bha a’ dol seachad, bha an cunnart a’ fas na bu
mhotha. Ach a-mach as an leth-dhorchadas, rug cuideigin air cul mo choileir ’s
thog iad mi far Mamoon. Thoisich mi ag eigheachd, ach chaidh lamh eile air mo

bheul agus chaidh mo shlaodadh a-steach tro dhoras san trannsa.
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Thilg cuideigin eile Mamoon a-steach air mo chulaibh. Dheéanainn a-mach a-nis,
ann an solas lampa-ola, gun robh sinn am meadhan cearcaill de dh’fhireannaich
arda, thapaidh. A’ coimhead riutha, bha fhios a’'m nach b’ e poilis a bh’ annta, ach
dh’aithnicheadh tu gun robh tighdarras air choreigin aca. Gun fhacal agamsa ri
radh a thuigeadh iad, sheas mi druim ri druim ri Mamoon, fhad ’s a bhruidhinn
esan riutha gu luath. Nuair nach do leum iad oirnn, ghabh mi ris nach robh iad air
taobh nam poileas ’s dh’thaighnich mi dha Mamoon, agus mo ghuth iosal, de bha
iad ag radh.

‘Tha gu bheil mise a’ bruidhinn cus,” thuirt esan.

Fhad ’s a bha sinn a’ bruidhinn, thoisich fear dhe na fireannaich a’ stialladh
a’ phoca-droma bho mo dhruim. Rinn mi airson sabaid an aghaidh na meirle seo,
ach an uair sin chunnaic mi gun robh e a’ tabhann cledca dubh nam boireannach
dhombh na aite, thuig mi de bha fa-near dha. Bha am burka gam fhalach gu tur,
bho bharr mo chinn gu bonn mo choise, ’s gun ach fosgladh beag timcheall air
na suilean trom faicinn a-mach. Tron uinneig uir seo air an t-saoghal, chithinn
Mamoon ag argamaid ’s a’ stampadh a chasan, ’s e a’ diultadh aodach boireannaich

a chur air.

Chan fhaca mi e a’ tachairt ron a sin, ’s cho fad ’s a bha mi na chuideachd chan
fhaca mi a-rithist e, ach bha am fear a bha os cionn an taighe na b’ fhaide na
cheann fhein na fiu s Mamoon agus fhuair e lamh-an-uachdair air. Aig
a2’ mhionaid mu dheireadh, chaidh an cota dathach a chomhdach leis an aodach
dhubh agus bha sinn cha mhor air ar tilgeil a-steach a rum eile, far an robh grunn
bhoireannach, cuideachd ann am burkas, nan suidhe timcheall a’ comhradh ri
cheile. Ghabh sinn ris gum bu choir don dithis againn suidhe nam measg ’s gun
leigeil oirnn gun robh cail as an abhaist mun t-suidheachadh.

Cha robh mi ach air suidhe air an lar nuair a chuala mi an doras a-muigh
a’ fosgladh agus ¢igheachd agus solais nam poileas sa chiad rum. Lean argamaid
airson uine agus an uair sin thainig na h-oifigearan tron chuirtear is chuir iad am
biligain ann an suilean nam boireannach san rum. Chum mise mo shuilean air an
lar, ach a oisean mo shula chithinn nach robh Mamoon a’ dol a leigeil air gun robh
eagal airsan airson mionaid. Gu fortanach, cha do mhothaich na h-oifigearan gun
robh te dhe na mnathan-taighe a’ coimhead air ais orra gu geur ’s thionndaidh iad

air ais a-steach chun na h-onghail a bha a’ dol an-ath-dhoras.

Chan eil thios agam an robh iad deonach falbh, ach bha na h-oifigearan air an
sguabadh a-mach an doras san aon doigh san robh sinne air ar slaodadh a-steach.
Thill beagan samhchair don taigh ’s mhothaich mi, airson a’ chiad uair, gun robh
m’ anail goirid agus fallas a’ sruthadh dhiom.
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Cha robh math fuireach ann an suidheachadh cunnartach mar siud, ge-ta, agus
a-rithist, gun mise a’ tuigsinn facal a bha air a radh, bha an dithis againn, agus
dithis dhe na boireannaich, air ar toirt sios tron an taigh gu laraidh bheag a bha
a’ feitheamh san t-sraid. Lean sinn eisimpleir nam boireannach agus dhirich sinn
suas dhan chul fhosgailte fhad ’s a chaidh tritir fhireannach don chab air an
toiseach. Fhad ’s a bha sinn a’ sreap suas, chaidh aig Mamoon air gunna-laimhe a
thoirt dhomh. Mar sin, le gunna eadar mo ghluinean, rinn mi mo shlighe a-mach a
Karachi fo sgaile a’ bhurka.
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Caibideil 18

A’ deanambh as

Mun am a thainig a’ mhadainn, bha seorsa de dhaoraich orm leis an sgiths is
dith a’ bhidh, ach bha sinn air astar mor a chur eadar sinn fhein is na poilis ann an

Karachi.

Chum sinn a’ siubhal fad an latha sin, agus fad oidhche eile, ann an diofar
laraidhean is bhanaichean, gus an do rainig sinn drochaid iarainn tarsainn abhainn
a bha 2’ comharrachadh criochan sgire an North West Frontier. ’S ann an seo, mar
a mhinich Mamoon, a bhiomaid a’ dol am measg nan treubhan, far am biomaid na

bu shabhailte gus an socraicheadh clisean air ais sna bailtean mora.

Fhad ’s a bha sinn a’ dol tarsainn na drochaid, mhothaich mi cho falamh ’s cho
lom ’s a bha an t-aite. Bha an duslach ag ¢irigh anns an teas agus mar sin, bha
e duilich na beanntan a dheanamh a-mach air faire. Air gach taobh dhinn, bha
clachan is creagan agus a dha no tri chraobhan tana a bha cho buidhe ri seann
choinnlean. Bha gobhar salach ceangailte ri bacan faisg air cuid dhiubh seo. Bha na
balaich oga a bha a’ frithealadh nan gobhar a’ smeideadh rinn san dol seachad,

’s iad air an doigh car fhaicinn - sealladh nach robh idir bitheanta san aite sin.

Cha robh cail a ghnothaich agamsa ris an sgrios a thachair aig an Ambasaid, ach
bha e follaiseach a-nis, le bhith a’ siubhal comhla ri Mamoon (fear a bh’ air a bhith

an sas, no co-dhiu faisg, air da spreadhadh ceannairceach a-nis), gun robh mi air
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mo shughadh a-steach ann an rud a bha na bu mhotha ’s na bu chunnartaiche na
b’ urrainn dhomh deiligeadh ris no fiti ’s a thuigsinn. Bha mi airson argamaid gum
bu choir dhuinn tilleadh, ’s sinn fheéin a dhearbhadh, ach bha fhios agam nach
seasadh m’ fhaclan - no fiti ’s teanga gheur Mamoon - ri peilearan nam poileas.

’S mar sin, le cho troimh-a-cheile ’s cho sgith ’s a bha mi, cha tuirt mi guth.

Aig seann steisean peatrail, chaidh ar cur ann an car eile - seann char
Ruiseanach a bha cho trom ri tanca ach a dhéanadh an gnothach air na rathaidean,
a bha a’ fas na bu mhiosa mar a b’ fhaide a dheidheamaid air adhart. Cheannaich
sinn peatrail agus poca shiristean dearga agus, taobh a-staigh uair a thide, bha sinn

air an rathad a’ direadh suas dha na beanntan.

Chan e peatrail an aon rud a b’ fheudar dhuinn a cheannach air an turas sin. Air
taobh a-muigh baile beag, bha cuid de na fir air geata a chur tarsainn an rathaid
’s bha dithis no tritir aca, le gunnaichean meirgeach, a’ gabhail cis bho dhuine
sam bith a bha ag iarraidh seachad. Thairis air cupa teatha agus pios arain, chunnt
Mamoon a-mach a dha no tri bhileagan salach airson clarc a’ bhaile.

Thachair an aon rud a-rithist a dha no tri mhiltean suas an rathad. An turas
seo, bha iad ag iarraidh barrachd airgid, ’s cha robh iad a leth cho cairdeil. Phaigh
sinn iad, is ghabh sinn air adhart, ’s sinn a’ direadh fad an t-siubhail, gus an do
rainig sinn an tritheamh bacadh-rathaid, direach seachad air baile cho bochd ’s a
chitheadh tu ann am beanntan sam bith. Chaidh na gunnaichean, Kalashnikovs, a
chur a-steach air uinneagan a’ chair an turas seo. Rinn Mamoon, a bha na shuidhe
ri taobh an draibheir, a-mach nach robh e a’ tuigsinn facal a bh’ aca, ach thuigeadh
duine sam bith an soidhne a bha iad a’ cleachdadh airson ‘airgead’.

Fhad ’s a bha 2> mhor-chuid aca a’ stialladh a-steach dhan phoca shiristean a thog
iad bho dhais a’ chair, thug Mamoon tiurr airgid dhan fhear ris an robh e

a’ bruidhinn agus thug e ordugh dhan draibhear leantainn air adhart.

A’ coimhead air ais tron uinneig-chuil, chithinn gun robh argamaid air
toiseachadh am measg nam fear, ’s iad a’ smaoineachadh gun robh am fear a
ghabh an t-airgead air duais torr nas motha a leigeil seachad. Taobh a-staigh leth-
mhionaid, bha coignear no sianar aca air leum ann an seann char eile ’s bha iad

a’ tighinn suas an rathad as ar deidh.

Bha an rathad cho cas ’s cho briste ’s nach robh sinne a’ gluasad aig astar cail nas
luaithe na fichead mile san uair, ach a dh’aindeoin a’ chuideim a bh’ anns a’ char
acasan, bha iad a’ tighinn na b’ fhaisge is na b’ fhaisge. Suas, suas, suas gun deach
sinn, air ais ’s air adhart air na Iiban uabhasach san rathad, ’s iadsan ag eigheachd
’s a’ smeideadh oirnn stad. Bha Mamoon ag e¢igheachd ris an draibhear a dhol na

bu luaithe, is bha esan ag argamaid air ais ris, a’ cumail a-mach gun robh e a’ dol

67



Torcuil Crichton

cho luath ’s a b’ urrainn dha.

Cha robh iad a-nis fad sam bith air ar culaibh, ’s mathaid leth-cheud troigh,
agus sinne a’ dol timcheall a’ chornair mu dheireadh mus ruigeamaid mullach
a’ ghlinne. Bha an seann char Ruiseanach againn a’ casadaich ’s a’ bruchdail agus,
fhad ’s a bha Mamoon a’ feuchainn ri toirt air a dhol nas luaithe le bhith
a’ bruthadh air an dais, bha mise a’ coimhead a’ chair air ar culaibh ’s mi
a’ feuchainn ri obrachadh a-mach an déanamaid a’ chuis air mus biodh iad air ar

muin.

Ged a ruigeamaid am mullach, ge-ta, dh’fheumamaid an uair sin cromadh
a-rithist ’s bhiodh cothrom na b’ fhearr acasan losgadh oirnn. Choimhead mi
timcheall aon turas eile mus deach sinn tarsainn a’ mhullaich, is chunnaic mi gun
robh an car acasan air stad, is ced dubh a’ tighinn on bhonaid. Thoisich sinn uile
a’ lachanaich, ’s an draibhear is Mamoon a’ toirt taing do dh’Allah fhad ’s a rinn

sinn ar slighe sios na luban air taobh eile a’ bhealaich.

Bha iad a’ seinn Allah Akbar a-mach a glaodhaire a’ mhosg nuair a rainig sinn
am baile beag a bha Mamoon a’ lorg anns na beanntan. Bha faisg air leth dusan
duine le turbain dhubha orra nan suidhe fon a’ phola air an robh an t-inneal agus
bha fear og a’ seinn nam facal a-steach dha maidhc a bha a’ faighinn dealan bho

sheann bhataraidh cair.

Cha bhithinn-sa air mothachadh, ach bha sinn a-nis air a dhol thairis air criochan
Phagastan agus a-steach dha sgire far an robh uighdarras aig an Taleban -
daoine a bha a’ déanamh ceangal gu math laidir eadar poilitigs agus an creideamh
daingeann aca. Aig aon am, bha an Taleban os cionn Afganastan air fad. ’S iad
a thug taic is dachaigh dha na ceannaircich aig Al Qaeda agus dhan cheannard
iomraiteach aca, Osama Bin Laden. Ach as deidh sgrios 9/11 ann an New York is
Washington, fhuair na h-Ameireaganaich cuidhteas an Taleban is bha iad a-nis air a
thighinn air ais gu deas, dha na beanntan as an tainig iad bho thus. Seo na daoine

a bha Mamoon a-nis an dochas a bheireadh cuideachadh dhuinn.

As deidh dhuinn urnaigh a dhéanamh anns an togalach bheag am meadhan
a’ bhaile, bhruidhinn Mamoon ris an imam agus fhuair sinn stitiireadh a dhol gu
fear dhe na taighean, far an d’ thuair sinn biadh - feoil-chaorach ann an seorsa
de shabhsa tana le apracotan ann. Acrach ’s gun robh mi, cha b’ urrainn dhomh
moran sam bith ithe ’s chan eil thios agam an e an cadal a dh’fhalbh leam, no an e

fanntaigeadh a rinn mi, nam shineadh air brat lom am broinn taigh beag creéadha.
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Caibideil 19

Fiabhras

Uaireannan, chluinninn guthan fhireannach agus uaireannan eile, cha chluinninn
ach mo ghuth fhein, ’s mi a’ ranail san dorchadas. Chan eil cuimhn’ a'm idir de na
bruadaran a bh’ agam, ach gun robh a h-uile cail timcheall orm dorcha ’s gun robh

mi ann an suidheachadh eagalach dubh.

Cha robh for agam aig an am gun robh iad air mo ghluasad, ged a tha cuimhn’
agam a bhith a’ cluinntinn fuaim abhainn a-rithist. Cha robh fios agam air moran
gus an do dh’thosgail mi mo shuilean agus chunnaic mi lasairean teine pios bhuam.
Bha mi nam shineadh air craiceann caorach, no gobhair, is bha plaideachan air
mo mhuin. Cha robh mi buileach cinnteach an robh mi fhathast ann an aisling,
no marbh, ’s mi a’ faicinn dhaoine nach b’ aithne dhomh a-mach ’s a-steach le
gunnaichean air an guailnean. ’S ann an uair sin a mhothaich mi gur ann an uaimh
a bha mi, ann an creig air choreigin a reir coltais, agus gun robh am pathadh orm
cho mor ’s gum feumadh e bhith gun robh mi beo, agus nam dhuisg.

Dh’theuch mi ri eirigh, ach thuit mi air ais a-rithist air na plaideachan leis cho
lag ’s a bha am fiabhras air m’ thagail. Thainig gille 6g eile a-nall le bobhla uisge a
rinn beagan cobhair orm, ged a bha m’ amhaich na teine thad ’s a bha mi

a’ slugadh na deoch fhuar.

A dh’aindeoin ’s gun robh teine mor aca am meadhan an lair, bha mi
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a’ faireachdainn mar gum bithinn reothte. Aig an aon am, bha fallas a’ sruthadh
dhiom. Cha do chuir mi stad air a’ bhalach nuair a dh’thigh e na plaideachan air ais
suas timcheall m’ amhaich. Tha mi a’ smaointinn gun robh e a’ feuchainn ri toirt
orm tuigsinn gum bu choir dhombh leigeil dhan fhallas ruith gus am faighinn thairis

air an tinneas.

An ath turas a dhuiisg mi, ’s e Mamoon a bha rim thaobh. Bha fireannach eile
comhla ris - fear na bu shine, Talib le feusag thada liath agus turban dubh - agus
bha esan gam sgrudadh le stilean cho gorm ’s a chunnaic mi riamh, dath a bha

neonach as deidh na bha mi air fhaicinn de shuiilean donna ann am Pagastan.

‘Tha thu air ais,” thuirt Mamoon le gaire, ’s e a’ sineadh a-nall flasg uisge. ‘Seo
agad,’ thuirt e, ‘Mullah Mera Ahmed, a bhios gar dion ’s gar biathadh. Feuch gum
bi thu modhail ris.’

‘Tuigidh mi gach facal, cuimhnich,” thuirt am bodach le gaire. ‘Agus failte ort,
chun a’ phaileis tir agam.” Dh’fhosgail e lamhan agus choimhead e timcheall na
h-uamha. ‘Tha mi duilich nach eil e cho spaideil ’s a bu choir ach tha e ann an
staid nas fhearr na dh’thag na h-itealain Ameireaganach an dachaigh mu dheireadh
agam.” Thuirt e an uair sin facal no dha ri Mamoon ann an canan nach tuiginn
agus a bha eadar-dhealaichte bhon Urdu a bha sinn a’ cluinntinn ann am Pagastan.
Fhreagair Mamoon (fhuair mi mach a-rithist gur e Pashtun a bh’ aca) ’s chuala mi e
a’ cantainn m’ ainm: ‘Khaleel Shakur’. A reir coltais, dh’inns e dha gur e prionnsa a
bh’ annam, thall thairis.

‘Tha sinn cleachdte gu leor ri prionnsachan san uaimh seo,” thuirt Mullah Mera,

’s e a’ crathadh mo ghualainn mus do thionndaidh e air ais dhan rum.

Cha leiginn a leas cail a radh ri Mamoon; bha m’ aodann ag innse a h-uile cail a

bha mi a’ smaointinn.

‘Cha bhiomaid air a bhith sabhailte air taobh Phagastan dhen loidhne,” thuirt
esan. S tha torr a bharrachd saorsa againn an seo am measg ar braithrean, agus
torr a bharrachd cothrom cuideachd ionnsaigh a thoirt air na h-ana-chreidmhich.
Tha corr is fichead bliadhna bho thainig mi seo an toiseach; ’s e an Ruis a
bh’ againn mar namhaid an uair sin. Ameireaga a-nis. Ach ’s e an aon chogadh
a th’ ann - cogadh onair.’

Cha do fhreagair mise, ach nam inntinn fhin thoisich mi a’ smaoineachadh gun

robh mi air a dhol ro fhada air an t-slighe comhla ri Mamoon Abu Ridyeh.

‘Chan e saighdear a th’ annamsa, ’s chan e an cogadh agamsa a tha seo,” thuirt

mi, an ceann mionaid. Bha na faclan na bu gheire air mo bhilean na bha duil agam.

Bha Mamoon a cheart cho geur. ‘Chan eil mise buileach a’ tuigsinn de seorsa
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Muslamaich,” thuirt esan, ‘nach deanadh sabaid airson a chreideimh, no airson
a bhraithrean fhein, ge bith cait an lorgadh e iad.” Thuig mi gun robh mi air a
ghoirteachadh le bhith a’ cur ceist na chreideamh.

Cha do thog a’ cheist ceann a-rithist airson latha no dha, nuair a bha mi air
beagan dhe mo neart thaighinn air ais, ’s mi air mo shlighe a dhéanamh timcheall
na dachaigh tir againn turas no dha agus air eéadhar nam beanntan a ghabhail aig

beul na h-uamha.

Cha robh ri fhaicinn taobh sam bith ach sreath de bheanntan eile, ceithir-
thimcheall oirnn agus cho fada ’s a chitheadh suil. Ann an aiteigin shios an sin,
thuig mi gun robh saighdearan Ameireaga agus Afganastan a’ sealg na bha air
fhagail dhe arm an Taleban agus luchd-leantainn Osama Bin Laden.

Bha na fir ag urnaigh combhla, ¢ildear nam measg a’ toirt cruth air an adhradh
aca. Shuidh mise aig cul na h-uambha, faisg air lampa-ola, fhad ’s a chuir iadsan na
gunnaichean aca gu aon taobh agus a chaidh iad sios air an gluinean, a’ coimhead
taobh Makkah, agus a chuir iad an cinn ris na bratan-irnaigh beaga air an lar.

Air an fheasgar sin, is sinn uile air ithe bho phrais de dh’fheoil-gobhair, thoisich
Mullah Mera le na sgeulachdan aige, air beulaibh an teine. ’S e Pashtun a bhiodh e
a’ bruidhinn ri Mamoon, ged a bha gu leor Beurla aige a bha e air ionnsachadh san
oilthigh agus bho bhith a’ coimhead phrograman telebhisein air an t-saideal aige.

’S e Dallas, siabann mu dheidhinn teaghlach beairteach Ameireaganach ann an
gniomhachas na h-ola, am program a b’ fhearr a chunnaic e na bheatha, dh’inns e

dhomh. ‘Tha iad cho coltach rinn fhin,’ thuirt e le gaire.

Ann am Beurla, dh’inns ¢ dhomh gun robh mi air a bhith nam chadal air
leabaidh anns an do chaidil prionnsa eile romham. Le sin, thuig mi gun robh Bin
Laden fhein air fasgadh fhaighinn anns an aon uaimh.

‘Cuin a chunnaic sibh mu dheireadh e?’ dh’fhaighnich mi.

Rinn e gaire beag agus cha do fthreagair e airson mionaid. “Tha greis ann,” thuirt

e mu dheireadh thall, ‘bho chunnaic sinn an Sheikh.’

Bha na thuirt Mamoon mu dheidhinn cogadh creideimh air a bhith a’ ruith air
m’ inntinn fad an latha, ’s gun smaoineachadh, dh’fhaighnich mi dha an e Bin
Laden a bh’ air chulaibh sgrios 9/11.

Cha do chuir a’ cheist Mullah Mera suas no sios. ‘Chan eil e cudromach an robh
an Sheikh Osama an sas gus nach robh,’ thuirt esan. ‘Chan e mise am fear-lagha

aige, no an imam aige, ach innsidh mi rud no dha dhut.’

Agus ’s e sin a rinn e, fad uair a thide, ge bith an robh mise ag iarraidh
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eisteachd gus nach robh. ’S e cogadh gus Islam a dhion a bh’ anns a’ chogadh an
aghaidh Ameireaga, da reir-san, agus mar sin, bha cead aig a h-uile Muslamach

a bhith an sas ann an ji-had, a bha a’ ciallachadh ‘cogadh an aghaidh naimhdean
a’ chreideimh’. Air sgath ’s gun robh Muslamaich air feadh an t-saoghail fo shail

Ameireaga, bha e mar uallach orra a bhith a’ sabaid.

Cuideachd, ged a bha e cearr agus an aghaidh riaghailtean Islam daoine
neoichiontach a mharbhadh, thuigeadh Mullah Mera carson a bha daoine mar
Bin Laden cho daingeann an aghaidh Ameireaga agus cho feargach riutha ’s gun
toireadh e toileachas dhaibh nuair a thachair sgrios mar a thachair ann an New
York agus Washington. ‘Tha an Qu’ran a’ toirt cead dhut doighean marbhtach a
chleachdadh nuair nach eil roghainn eile ann,’ thuirt esan. ‘Tha mi

a’ smaoineachadh gur e collateral damage a th’ agaibhse air ann am Beurla.’

Cha robh mi ag aontachadh, no a’ leantainn na doigh-smaoineachaidh aige. ‘De

mur deidhinn-ne nach eil nar n-Ameireaganaich?’ dh’thaighnich mise.

‘Tha a h-uile duine air an taobh an iar a’ bhotadh airson riaghaltasan agus
a’ paigheadh chisean dha riaghaltasan a tha a’ stampadh air Muslamaich, anns an
ear-mheadhanach agus air feadh an t-saoghail. ’S mar sin, sibhse as coireach ris na

ni na riaghaltasan agaibh. Tha sin gur fagail nur targaidean.’

Thainig e a-steach orm, ’s e a’ bostadh mu dheidhinn a’ chogaidh a bha e
fhein air a chur an aghaidh nan Ruiseanach is nan Ameireaganach, gum biodh
a h-uile duine dhe mo charaidean gam fhaicinn-sa a-nis mar am Mullah fhein -
ceannairceach a bha ag iarraidh sgrios a dhéanamh air an t-saoghal. Cha b’ e sin a

bh’ annam, ach ’s e a’ cheist, ciamar idir a bha mi a’ dol ga dhearbhadh a-nis?
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Caibideil 20

Geamaichean

Ged a bha am Mullah gu math daingeann na chreideamh, bha laigsean an duine
ann, cuideachd. Bha e gu math deidheil air a bhith a’ cluich chairtean, agus air
gill. Gu mi-fhortanach, b’ e an laigse a bh’ ann am Mamoon nach b’ urrainn dha
dubhlan sam bith mar sin a leigeil seachad. Chuir iad seachad da fheasgar a’ cluich,
’s an t-airgead a’ falbh ’s a’ tighinn eatarra. An ath mhadainn, nuair a dh’eirich mi,

’s e am Mullah Mera a bha air mo bheulaibh.

‘Tha na beachdairean agam ag aithris gu bheil an t-slighe fosgailte sios gu deas.
'S e a’ cheist, a bheil neart annad teicheadh?’

Dh’aithnich mi air nach robh e cho cairdeil ’s a bha e air a bhith ron a seo, agus
’s ann nuair a chunnaic mi titrr de bhuinn o6ir agus gealltanasan beaga paipeir
air an taobh dhen teine far an robh Mamoon na shuidhe a thuig mi gun robh am

Mullah air a h-uile sgath airgid - agus barrachd - a chall.
Bhid mise mo bhile agus choimhead mi ri Mamoon.
‘Dh’inns mi dha gun robh mi math air cairtean,’ thuirt esan, le prois.

‘Is de am feum a ni an t-airgead dhuinne?’ thuirt mise, is mi a’ tuigsinn anns
a’ mhionaid an sgrios a bha e air a dhéanamh air inbhe a’ Mhullah ann an suilean

nan daoine aige. Agus sinne - bha sinne a-nis na chomain airson ar slainte, ar
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sabhailteachd agus ar cuid airgid.

Thainig Mullah Mera eadarainn. ‘Gabhaibh air ur socair,” ars’ esan. ‘Deé dhéanainn
fhin leis? ’S co-dhiu, ’s e breitheanas a th’ ann. Cha bu choir dha fear crabhaidh a

bhith an sas ann an geamaichean mar seo.’

’S ann a bha sin, nam bheachd-sa, 2’ deanamh an t-suidheachaidh na bu mhiosa. Am

Mullah air a narachadh nuair a bha sinn a’ cur feum air cuideachadh bhuaithe.

‘Chuala tu na thuirt am Mullah,” thuirt Mamoon, ’s e ag eirigh ’s a’ sguabadh an
airgid on lar.

Chuir mi stad air lem laimh. ‘Nam bu mhise a bhiodh air buannachadh, ’s gum
bu mhi do mhac,’” thuirt mi, ‘dé a’ chomhairle a bheireadh tu dhomh? An t-airgead a

chumail, no a thilleadh?’

Sheas e is dh’thas a bhusan dearg, is choimhead e rium suas is sios, ’s cha mhor
nach canadh tu gun robh e deiseil gus slaic a thoirt dhomh. Ach ’s mathaid gur e
m’ dige a bh’ ann, no gun robh a h-uile duine san uaimh air bhioran gus an cluinneadh
iad de bhiodh aige ri radh, ach thuit a ghuailnean agus ghabh e ris gun robh mi ceart.

‘Khaleel,” thuirt e, ‘tha thu ro chothromach airson a bhith ri cairtean agus ro fhada
anns an taobh an iar airson a bhith ri cogadh, ach tha thu onarach agus uasal, ged a
tha thu beachdail leis. Seo mo cho-dhuinadh, a mhic: cha bu choir dhut an t-airgead a
ghabhail.’

‘Gabhaibh an t-airgead air ais, is gabhaibh mo lambh leis,” thuirt e an uair sin ris
a’ Mhullah agus thionndaidh e airson an stuth aige a sgioblachadh gun fhacal eile a
radh.

Cha robh moran againn ri radh ri cheile fhad ’s a rinn sinn ar slighe tarsainn nam
beantann, air falbh bhon uaimh. B’ e am plana a dhol air ais taobh Phagastan, ach
chuir na thachair na b’ fhaide air an latha stad air sin.

Bha sinn air ceum tro na beanntan combhla ri dithis neach-treorachaidh a bha am
Mullah air a thoirt dhuinn nuair a thainig a’ chiad rocaid gu talamh le sgread, direach
troighean bhuainn. Chuir e iongnadh oirnn uile airson diog, ’s sheas sinn reothte far
an robh sinn. Cha robh jet ri chluinntinn, ’s cha robh sinn air pléana no heileacoptair
fthaicinn bho dh’thag sinn an uamh. Reub an darna rocaid a’ chreag ri ar taobh as a
cheile agus ghearr na clachan a thainig aiste mo cheann, mo ghairdean is mo shron.
Dh’thairich mi blas na fala agus dust na creige san adhar fhad ’s a leum mi bhon

rathad, is mi fhathast a’ feuchainn ri obrachadh a-mach de bh’ air tachairt.

Bha fuaim an spreadhaidh air m’ fhagail beagan bodhar, ach chuala mi fear de na

saighdearan aig a’ Mhullah a’ cantainn an fhacail dron ri Mamoon, mus do laigh an
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tritheamh rocaid.

Thionndaidh Mamoon agus rug e orm gus mo thogail. Thoisich sinn air ruith
aon taobh ’s a chaidh an dithis eile an taobh eile. Chuala mi an ath rocaid a’ tighinn
a-steach ’s leum mi air an talamh mus buaileadh e mi. Thog Mamoon mi a-rithist agus
ruith sinn da fhichead troigh eile mus tainig an coigeamh fear, a’ cur teine is ced6 dubh

as na clachan agus as na creagan.

Bha faileadh an losgaidh nam chuinneanan ’s bha mo chluasan bodhar le dust agus
fuaim nan spreadhaidhean. Cha robh mi ag iarraidh ach mi fthin a chladhach a-steach
dhan talamh gus am bithinn cho iosal ’s a b’ urrainn dhomh, ach chum Mamoon gam
phutadh ’s gam ghluasad. Cha chanainn gun robh an t-eagal orm; bha cus iongnaidh
orm airson sin. Ach bha mo chorp is mo chasan a’ faireachdainn trom is cho slaodach
agus sinn a’ ruith bho chreig gu creig ‘s na rocaidean a’ lasadh air an staran far an
robh sinn air a bhith.

’S mathaid nach do sheas an ionnsaigh ach mionaid, ach anns an tiine sin, bha sinn
air ruith is tuiteam ceud troigh bhon an staran gus sinn fhin fhalach ann an dig bheag
air cul creige. A’ coimhead air ais air, bha sin a cheart cho cunnartach, air sgath ’s gun
robh sinn air rabhadh fhaighinn gun robh an gleann far an robh sinn lan de sheann
mheinnean bhon a’ chogadh an aghaidh na Ruis.

Bha m’ aodann lan fala agus dust ’s thug e greis mus tainig mo chlaisneachd air ais

thugam.

‘Cum sios,” thuirt Mamoon. Bha e air a chota a chur thairis air a cheann. ‘Na déan
gluasad idir, agus ’s mathaid nach fhaic iad sinn, no gun smaoinich iad gu bheil sinn
marbh.’

‘Co iad?’” dh’fthaighnich mise. ‘Cait a bheil iad?’

‘Fada os ar cionn,’ thuirt Mamoon, ’s € a’ coimhead suas. ‘Inneal ur a tha na
h-Ameireaganaich a’ cleachdadh. Itealan gun phileat a chumas iad os ar cionn airson
uairean a thide. Tha camarathan agus rocaidean aca air bord ’s faodaidh iad losgadh

oirnn bho dheasg coimpiutair, ceudan mhiltean air falbh.’

As deidh tine, theirig ar foighidinn, ’s ged a bha fhios aig Mamoon gum faodadh an
dron a bhith fhathast os ar cionn, bha e dhen bheachd gun robh e air an cargu air fad
aige a losgadh ann a bhith a’ feuchainn ri ar marbhadh air an rathad. Dh’¢irich sinn
as a’ chlais san robh sinn agus shreap sinn air ais suas chun an rathaid, far an d’ fhuair
sinn a-mach nach robh an dithis eile air a bhith cho fortanach rinne. Bha fear aca air
a reubadh as a cheile ’s cha robh ach pairtean dheth ri lorg. Bha am fear eile, balach
nach robh cail na bu shine na mi thin, air a losgadh dubh ri cliathaich creige.

Ged a bha mi air faighinn seachad air mo thinneas, chaill mo chasan an luths agus
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dhiobhair mi far an robh mi.

Thoisich Mamoon a’ sporghail airson gunnaichean nan saighdearan ach thug mi

dha mo bhrog, ’s an fhearg ag eirigh annam a-rithist. Seo mise, ’s gun mi fhathast ochd

bliadhn’ deug, ann am fasach lom fo sgothan cunnartach cogaidh, comhla ri cuideigin

cho cunnartach ’s a choinnichinn air aghaidh na talmhainn.
‘De tha cearr ort?” dh’thaighnich mi. Bha mi ag eigheachd.

‘Faodaidh tu bhith cinnteach gun dean sinn feum dhe na gunnaichean seo,” thuirt
esan. ‘Ma tha iad fhathast ag obair.’

‘Chan eil mise airson duine a mharbhadh, chan eil mi airson a bhith air mo
mharbhadh, ’s mar a thuirt mi, chan eil mi airson a bhith an sas ann an cogadh sam
bith.’

‘Khaleel,” ars’ esan, ‘tha e mar dhleastanas oirnn a bhith a’ sabaid airson ar beatha.
Chan e ceist creideimh a tha sin.’

‘Chan eil. Chan eil idir,” thuirt mise, ’s mi air chrith. “S ann a Alba a tha mise, chan
ann as an Ear Mheadhanach. Chan e seo m’ aite-sa. Chan e an cogadh agamsa a tha

seo. 'S ma tha thu airson leantainn air adhart, lean air adhart nad aonar.’

Bha na facail sin air a bhith nam chridhe airson greis, ach cha b’ urrainn dhomh
an cantainn ron a sin. Dh’aithnich Mamoon sin agus an ceann mionaid thuirt e gu

socharach:

“S ann a da shaoghal eadar-dhealaichte a tha sinn, Khaleel. Ach cha bhithinn beo
mura b’ e gun robh thusa ann comhla rium air a’ bhata sin. Tha mi nad chomain
airson mo bheatha agus, mar chompanach, tha rudan eadarainn nach urrainn dhomh
a dhiochuimhneachadh, fiu ’s mas urrainn dhutsa.’

Ghluais seo mi, ’s chan ann a-mhain air sgath ’s gun robh mi direach air tighinn

faisg air mo bheatha a chall.

“’S caomh leam thu, Mamoon,” arsa mise. ‘Tha thusa air mo bheatha-sa a shabhaladh
cuideachd. ’S comhla riut, tha mi air rudan fhaicinn nach fhaic mi a-chaoidh tuilleadh.
Ach chan e cogadh an t-oran agamsa. Chan e an doigh-beatha agadsa an doigh-beatha
agamsa. Tha mi ag iarraidh a dhol dhachaigh.’

Le sin, shuidh mi ri cliathaich an starain, faisg air corp a’ bhalaich 6ig agus tuill nan
rocaidean, agus thoisich mi ri caoidh.
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Bargan

‘Chan urrainn dhuinn fuireach an seo,” thuirt Mamoon, ’s e a’ tighinn air ais suas
an staran bho oir a’ ghlinne. Bha sinn air ar sgioblachadh fhein beagan is air cuirp
nam balach bochda a chur fo chlachan fhad ’s a dh’obraich Mamoon a-mach deé an

ath cheum a bh’ ann dhuinn.

‘Tha saighdearan anns a’ ghleann,’ lean e air. ‘Afganis agus Ameireaganaich.
Trobhad.” Chaidh e air cul cloiche agus lean mise e. Shin e thugam prosbaig. Ged
a bha a’ ghlainne air sgaineadh, chithinn, gu h-iosal agus ’s mathaid leth-mhile air
falbh bhuainn, sreath de shaighdearan mar ghriogagan uaine a’ tighinn suas an

staran.

Gu fortanach, cha bhiodh ach uair a thide eile ann mus tuiteadh an dorchadas,
is bheireadh sin dhuinn cothrom ar slighe a dhéanamh air ais dhan uaimh gun na
saighdearan gar leantainn. ’S e sin mura biodh na suilean anns na speuran fhathast
oirnn. Dh’theumamaid direach gabhail ris nach bitheadh, is sin a rinn sinn,

a’ tionndadh ’s a’ toiseachadh air ruith.

Anns an dorchadas, bha na beanntan na b’ eagalaiche buileach. Chan e a-mhain
gun robh cunnart ann do chas a bhriseadh ann an toll no gun tigeadh peilear bho
na saighdearan, ach cuideachd bha gach creag a’ coimhead coltach ri duine, no
taibhse, ann an leth-sholas na gealaich. Cha do dh’fhuirich sinn air an staran idir,
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ach rinn sinn direadh cas airson leth-uair a thide gus am biomaid fad os cionn
duine sam bith a thigeadh tron bhealach. Bha i fuar shuas an siud as deidh teas an
latha.

Bha a’ ghaoth a’ dol trom chnamhan, bha m’ fhiaclan a’ glagadaich, bha
m’ amhaich goirt is bha pian nam stamaig. Cha robh Mamoon airson stad, ge-ta.
Gu h-osal, chitheamaid solais campa nan Ameireaganach ’s bha fhios aige gum

biodh na beachdairean aca a-muigh gar sealg.

Bha mise a-nis cho lag ’s a bha mi riamh nuair a rainig sinn an uamh. Bha mi
airson sineadh air an talamh far an robh mi is cadal, is ’s e an fhirinn gum bithinn
air failte a chur air an uvaigh. Ach cha leigeadh a’ phrois leam cuideachadh sam
bith iarraidh air Mamoon, a bha air a bhith gu math samhach bho thoisich sinn
ag argamaid ri cliathaich rathad nan rocaidean. Fhad ’s a shreap sinn na b’ airde,
thionndaidh e agus, le coibhneas na ghuth, thuirt e: “Tha e cho math dhut am

poca-droma sin a thoirt dhomhsa.’
‘Tapadh leat,” arsa mise. ‘Ni mi fhin a’ chuis air.’

‘Chan fhaighnich mi a-rithist,” thuirt esan, ’s chuir e a-mach a lamh. Le sin, shin

mi dha e, ’s fios agam gur e mi fhin a bhiodh air a dhruim mura toirinn dha e.

Bha briseadh an latha ann mus tainig sinn faisg air sgire Mullah Mera a-rithist.
Stad Mamoon air cul creige ’s leig e fead. Fhreagair cuideigin le da thead agus
dh’eirich sianar shaighdearan Talib bho na creagan timcheall oirnn.

Bha a’ chiad urnaigh dhen an latha seachad mus do rainig sinn an uamh, agus
thug Mamoon agus Mullah Mera uiine a’ comhradh fhad ‘s a bha mise a’ dalladh air

ballaichean-feola ann an sabhs fuar.

‘Co ris a bha thu 2’ comhradh nuair a bha sinn ann an taigh Jamil?’

dh’thaighnich Mamoon, nuair a thainig e a-nall.

‘Mo charaid, Domhnall, ann an Glaschu,’” thuirt mise, ‘ach chan eil cail a
ghnothaich aigesan ris a seo.” ’S e an fhirinn a bha sin, co-dhiu.

‘Trobhad ma-tha, ’s gun cuir sinn fios thuige a-rithist,” thuirt Mamoon. ‘Innsidh

sinn dha gu bheil thu a’ tighinn air ais a-steach.’

Ged is ann ann an uaimh a bha am Mullah a’ fuireach, ’s ged a bha e ag
ithe biadh le lamhan a-mach a prais, cha robh moran ann a thaobh armachd
aotrom no teicneolas a bha a dhith air. ’S fhada bho bha an Taleban air sgur a
chleachdadh fonaichean-laimhe, air sgath ’s gun robh sin direach ag innse dha na
h-Ameireaganaich cait an robh iad. Ach bha iad gu math ¢asgaidh ann a bhith

a’ ceangal seann teicneolas — cassette recorders — ris an teicneolas Ur air an eadar-lion.
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Mhinich Mamoon dhomh mar a bhiodh Mullah Mera a’ cur theachdaireachdan
a-mach chun an luchd-leantainn aige air céiseagan agus rud ris an canadh iad
starbursts air an eadar-lion. ’S e sin tiurr de dh’thiosrachadh a bha iad a’ mar
chraoladair tro na fonaichean-saideil ann an uine cho goirid ’s nach b’ urrainn dha
na h-Ameireaganaich obrachadh a-mach co as a bha iad a’ tighinn.

Shuidh am Mullah le chasan crubte air an lar le maidhc na uchd agus
dh’aithnichinn air gun robh e gu math cofhurtail mar chraobh-sgaoileadair.
Thoisich e a’ searmonachadh a-steach dhan teip. Cha do thuig mi facal, ach thog
mi an t-ainm agam fhin, agus ainm Mamoon, agus gun robh e a’ bruidhinn mu
dheidhinn spreadhadh Karachi.

“S math gu bheil mi math air na cairtean, a bhalaich,” thuirt Mamoon. ‘Tha esan
a-nis cho fada nar comain ’s gu bheil e a’ gabhail uallach airson spreadhadh na
h-Ambasaid. Agus tha uimhir de chliti aige am measg nan daoine aige fhein - agus
na h-Ameireaganaich - ’s gun creid iad a h-uile facal.’

‘Nach tu bu choir a bhith taingeil gun tug mise ort an t-airgead a bhuannaich thu

a thoirt air ais?’ fhreagair mise.

Thug e a chreidsinn nach robh e air mo chluinntinn is lean e air. ‘A-nis, suidh aig
an inneal sin’ - chomharraich e coimpiutair-uchd a bh’ aig fear dhe na saighdearan
- ‘agus sgriobh post-dealain gu do charaid a’ cantainn gu bheil thu air a bhith fo
bhruid ’s gu bheil thu airson coinneachadh ri feachdan Bhreatainn aig drochaid

Amu Radya, air abhainn Haddah, an ceann da latha.’
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Caibideil 22

Aig an drochaid

Le teas an t-samhraidh, cha robh moran uisge a’ sruthadh fo dhrochaid Amu
Radyah, a chitheamaid tron phrosbaig. Bha Landrovers nam Breatannach, air dath
na gainmbhich, air aon taobh, is chitheamaid na saighdearan a’ coiseachd timcheall,
a’ smocadh ’s a’ bruidhinn dha na reidiothan aca. Bha iad air a bhith an sin bho
bhriseadh an latha, agus bha sinne air a bhith a’ cumail suil orra on uair sin. Bha

an t-am ann a-nis gluasad.

Fad latha gu leth a thug sinn mus do rainig sinn an t-aite seo agus cha robh mi
air cothrom fhaighinn comhradh ceart a dhéanamh ri Mamoon, ’s bha an tide a-nis
a’ ruith oirnn. Bha fios agam, ann an uine ghoirid, gun robh sinn gu bhith ann an
suidheachadh cunnartach a-rithist agus, as deidh sin, gum biomaid air dealachadh,
no marbh. Tha mi creidsinn gun robh e fhéin a’ smaointinn an aon rud agus,
mus do leum sinn air bord a’ phick-up Toyota airson ar slighe a dheéanamh chun na

drochaid, rug e air laimh orm is rinn e oraid ghoirid.

‘Khaleel, a bhalaich, cha chan mi gu bheil ctiisean air a bhith furasta dhut, ach
tha thu air do dhearbhadh fheéin mar ghaisgeach, agus saighdear cho calma’s a
tha ri lorg am measg nam Mujahadeen. Tha fios agam nach teid sinn dhan bhlar
a-rithist comhla, ach thad ’s a bha thu seasamh ri mo thaobh, bha mi cinnteach as

nach robh cail ann nach b’ urrainn dhuinn a dheanamh.’
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Chuir mi stad air. ‘Tha thu lan brosgail. Ach cha dhiochuimhnich mi thu.’

Rinn e lachan gaire agus thoisich na Talibs a bha comhla rinn a’ lachanaich

cuideachd.

Cha robh gaire ri fhaicinn air aodann an oifigeir Bhreatannaich air ceann eile
na drochaid. ‘Khaleel Shakur?’ dh’¢igh esan. ‘Khaleel Shakur? Deé an co-la-breith a
th’ agad? De an sloinneadh a bh’ air do mhathair? De an seoladh a th’ agad? De an

t-ainm a th’ air piuthar do charaid?’

Nuair a fhreagair mi leis an ainm sin, mar a bha mi air aontachadh anns a’ phost-
dealain gu Domhnall, bha fhios aca gun robh iad a’ deiligeadh ris an duine cheart.
‘Thoir dhiot do leine agus thig tarsainn na drochaid nad aonar, led lamhan os do

chionn.’
Bha seo airson deanamh cinnteach nach e bomair fein-mharbhtach a bh’ annam.

Choimhead mi ri Mamoon airson diog, ach cha robh mi airson aire nan
saighdearan Breatannach a tharraing thuige, ’s mar sin, ghabh mi tarsainn na
drochaid gun ghuth a radh ris. Astar goirid eadar da shaoghal. Bha seacaid aca
a’ feitheamh rium air an taobh eile, agus bha mi air mo chur ann an cul an Landrover
cho luath ’s a ghabhadh. Cha do ghluais sinne, ach chluinninn fuaim an Toyota ’s e
a’ tionndadh air taobh eile na drochaid agus a’ falbh aig astar.

Lean am fuaim air ais suas an gleann airson leth-mhionaid. Ach an ath rud,
chuala mi sgread rocaid, ’s bha fhios agam de bh’ air tachairt. Leum mi seachad air
a’ gheéard, a-mach a cul an Landrover, is chunnaic mi ce6 dubh ag eirigh bhon an

rathad far an robh am pick-up geal air a bhith diogan na bu thraithe.

Chan eil moran cuimhn’ agam de thachair no de thuirt mi as deidh sin, ach gun do
shlaod dithis shaighdearan Sasannach mi air ais dhan Landrover. Bha mi a’ feuchainn
ri faighinn air falbh gus an déanainn air an drochaid ach bha mi air mo cheangal sios
le ceangalan plastaig air lar an Landrover, agus dh’thalbh sinn as an aite bhronach sin

aig astar.

’S ann gu seann dun a bha aig na Breatannaich bho chionn corr is ceud bliadhna,
nuair a dh’theuch iad ri Afganastan a chur fo smachd, a thug iad mi. Chan fhaca
mi moran dheth, ach rinn mi a-mach gur e seo priomh arainn an airm ann an
Afganastan. Chluinninn fuaim nan heileacoptairean mora a’ falbh ’s a’ tighinn agus,
cuideachd, gleadhraich programan telebhisein Breatannach a’ tighinn sios an talla
’s dhan t-seomar bheag far an robh mi air mo ghlasadh.

Bha ceathrar gam cheasnachadh, dithis oifigearan airm agus dithis eile ann an
deiseachan anairt, a dh’inns dhomh gun robh iad ag obair airson ‘an Riaghaltais’.

Cho-dhuiin mi, gun iad dad innse dhomh, gur e MI6 a bh’ annta. Cha do chuir iad
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cail a chuideam orm, ged a b’ fheudar dhaibh uairean a thide a chur seachad

a’ feuchainn ri mineachadh dhomh gur e na h-Ameireaganaich a bha a’ cleachdadh nan
dronaichean a bh’ air losgadh air a’ phick-up, agus gun robh iadsan air am brathadh
cuideachd.

Cha robh mi gan creidsinn, ach cha robh cail a’ dol a ghluasad gun mi bruidhinn,
agus ’s e seorsa de dh’thaochadh a bh’ ann innse dhaibh mar a thachair dhomh bho
dh’thag mi an taigh ann an Carfin bho chionn beagan sheachdainean air ais. Chan eil
fhios agam an robh iad fhein buileach gam chreidsinn-sa nas motha, ach air an darna
latha, thainig aonan dhiubh, ris an canadh iad Frank Wood, a-steach le paipearan fo

achlais.

‘Tha e coltach gur e an fhirinn a bh’ aig do charaid Abu Ridyeh,” thuirt esan. ‘Tha
sinn air fiosrachadh a thogail bho luchd-leantainn Mera Ahmed a tha a’ dearbhadh gur

e iadsan a bh’ air culaibh an spreadhaidh ann an Karachi.’
Fiu ’s ged a bha e marbh, bha Mamoon fhathast gam dhion.

As déidh sin, dh’fhas a h-uile duine aca na bu chairdeile, ’s thoisich iad
a’ deéanamh fealla-dha nach bithinn a’ fagail Afganastan ann am boilersuit orains. Fhuair
mi rum is leabaidh dhomh fhin, is ghabh mi mo bhiadh am measg nan oifigearan, ged a

bha saighdear ri laimh fad na h-tiine gus suil a chumail orm.

Chuir mi seachad latha no dha mar sin, a’ slanachadh nam chorp as deidh na
thachair. Bha mi fhathast iosal, dubhach nam inntinn, ge-ta, a’ sior cheasnachadh carson
a bha ctisean air obrachadh a-mach gus m’ fhagail-sa beo thad ’s a bha an duine eile
marbh.

Bha an dithis shaighdearan a bha a’ cumail stil orm a’ coimhead ri Top Gear air an
TBh (a h-uile cail nach robh a’ tighinn a-steach air na heileacoptairean, bha e
a’ tighinn a-steach air an t-saideal) aon fheasgar, agus bha mise nam shuidhe comhla
riutha san t-seomar. Air an oidhche cha robh moran a’ tachairt anns an dun, ach gun

robh cocairean is luchd-glanaidh a’ falbh ’s 2’ tighinn, a’ sguradh an aite.

Bha aon dhe na fir-ghlanaidh - Afgani beag le feusag is ad Pashtun air -
a’ sguabadh timcheall nam bord aig cul an rum. Bhuail e mo chas leis an sguab aige
airson mo ghluasad as an rathad. Rinn mi mar a dh’iarr e, ach bhuail e mi leis an sguab
a-rithist. Cha mhor nach do dh’fhanntaig mi nuair a chunnaic mi aodann Mamoon fon

aid, a chorrag ri bhilean.

Leis an iongnadh, cha b’ urrainn dhomh cail a radh, geardan ann no as, is mar gum
biodh fios aige air sin, chuir e pios paipeir paisgte nam laimh agus, le priobadh na
sula, bha e air an t-slighe a-mach an doras. Bha leth-dhuil agam gun cluinninn fuaim
uabhasach spreadhaidh leis mar a bha sgrios ga leantainn ge bith cait an rachadh e ach,
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as deidh cairteal na h-uarach eile, nuair a bha am program aca deiseil, thug na geardan

mi air ais dham sheomar ’s gun chail air tachairt.

‘Tha thios agam nach caombh leat oraidean,” leugh mi, ‘ach bha fhios agam cuideachd
nach creideadh tu gun robh mi beo mura biodh tu air m’ fhaicinn led shuilean fhein.
Bheir e barrachd na trioblaid bheag le feachdan Bhreatainn gus cur as dha Mamoon
Abu Ridyeh. Do charaid gu bas. Allah Akbar.’

Bha mo chridhe na b’ aotruime ach cha robh na deoir air stad a thighinn as mo
shuilean an ath latha nuair a fhuair mi mi fhein air Hercules a-mach a Bagram air an
t-slighe a Bhreatann.



Torcuil Crichton

Caibideil 23

Air ais nam rioghachd fhin

Lean an ceasnachadh ann an oifis ann an aiteigin ann am baile mor Lunnainn.
Chan aithnichinn caite air sgath ’s nach robh mi air a bhith san aite a-riamh
roimhe, ged a bha mi air cuairt a chur air leth dhen t-saoghal anns na seachdainean
a chaidh seachad.

Bha iad cairdeil gu leor, ’s iad a’ dol thairis air an sgeulachd agam a-rithist ’s
a-rithist, is mise déanamh mo dhichill gun chus a radh mu dheidhinn Mamoon no
Mullah Mera is an fheadhainn eile ris an do choinnich mi.

Chan eil rian nach do dh’obraich iad a-mach nach robh mi buileach ag innse na
firinn gu leir, is thoisich iad 2> maoidheadh orm gum feumainn a dhol air beulaibh
cliirt ceannairceis, ged a bha iad cinnteach, chanadh iad air an laimh eile, gum

bithinn neoichiontach.

Dh’fhaighnich fear aca an robh mi ag iarraidh neach-lagha a riochdaicheadh mi,
is thainig smuain a-steach orm. ‘Tha,” thuirt mise. ‘Lorg dhomh Maighstir Brendan

Shine, fear-lagha ann am baile Liverpool.’

‘A bheil mi eolach ort?’ thuirt an guth fireann air an loidhne nuair a thug iad am

fon a-steach.’

S mise Khaleel Shakur,” fhreagair mise.
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‘Is ¢ as a tha thu?’
‘As a h-uile cearnaidh. Ach tha gnothach agam a dh’fhaodadh tu deiligeadh ris.’

Taobh a-staigh a dha no tri uairean a thide, bha Maighstir Shine rim thaobh anns an

t-seomar-cheasnachaidh ann an Lunnainn agus coltas car draghail air.
‘Chan eil eolas agam air cuiisean lagha ceangailte ri ceannairceas,” thuirt e rium.

‘Ach,’” thuirt mise, s mi a’ lubadh tarsainn an deasg gum faighinn faisg air a chluais, ‘tha
mi cinnteach gu bheil sibh edlach gu leor air an lagh a thaobh luchd in-imrich. Agus air
obair Akram Shakur.’

’S e duine seolta a bh’ ann am Maighstir Shine, ’s cha tug e fada a’ greimeachadh air de
direach a bha dhith orm. Cha robh mi airson mo charaid Mamoon a threigsinn ach cha

bhiodh leisg sam bith orm an fhirinn innse mun dol a-mach a bh’ aig m’ uncail.

Bha fiosrachadh mu dheidhinn malairt thraillean m’ uncail torr na b’ fheumaile dha
na h-oifigearan na am fiosrachadh aig deugaire a chitheadh iad fhein nach robh na
cheannairceach. Cha robh agam ach aon chumhnant a thaobh a’ bhargain a rinn Maighstir
Shine comhla ri na seirbheisean diomhair agus na poilis. ’S e sin gur e mise a ghnogadh air

an doras aig taigh m’ uncail.

Agus sin mar a thachair e. Trath an ath mhadainn, le oifigearan poilis is bhanaichean is
coin air ar ctlaibh, bhruth sinn air an t-srannan agus thainig m’ uncail chun na h-uinneig gu
h-ard, mar a bha duil agam a dhéanadh e. Cha do dh’theuch e fiti ’s teicheadh, ach sheas e
far an robh e, ’s choimhead e a-nuas ormsa far an robh mi nam sheasamh, a’ coimhead le

suilean cruaidh.

Ruith na poilis a-steach agus bha m’ uncail fo ghréim ann am mionaid. Cha robh feum
air coin no cail eile. Nuair a thionndaidh sinn air ais suas an rathad, chaidh heileacoptair
nam poileas seachad, os ar cionn. Thug fuaim nan lannan dun nam Breatannach ann an
Afganastan nam chuimhne, is cuideachd an iomhaigh aig Mamoon, le sguab ann an aon

laimh agus e air breith air ghualainn orm leis an teile.
‘Beannachd leat’, thuirt esan rium nam inntinn, ann an guth iosal.
‘Is mar sin leat fhein,” fhreagair mise.
Phriob e rium agus, nuair a choimhead mi a-rithist, bha e air falbh.

Thug Maighstir Shine mi a-mach as an aisling le ceist nach cuala mi. Dh’iarr mi iasad
dhen fthon-laimhe aige, is thoisich mi a’ bruthadh nam putan 0141, aireamh mo charaid,
Dombhnall. Bha thide agam a dhol dhachaigh.
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Kidnapped Stevenson: gearr-chunntas air an sgeulachd

‘cuimhneachan air mar a thachair do Dhaibhidh Balfour sa bhliadhna
1751

Tha Kidnapped air a shuidheachadh grunn bhliadhnaichean as déidh do dhochas nan
Seumasach a bhith air a bhristeadh mu dheireadh aig Blar fuilteach Chuil Lodair sa bhliadhna
1746.

Tha Daibhbidh 6g Balfour, fear a ceann a deas Alba, a’ glasadh doras taigh a pharantan as
deidh bas athar agus a’ fagail baile Eas an t-Sithein, far an do rugadh is an do thogadh e,
airson a dhol a shireadh fhortain. Tha ministear a’ bhaile, Maighstir Caimbeul, a’ toirt dha litir
bho athair a tha ag innse dha gum feum e a dhol gu Taigh nan Craobh (the House of Shaws)
a dh’fhaicinn fear Ebeneser Balfour, air nach cuala e iomradh roimhe.

Air an t-slighe chun an taighe mhoir, tha Daibhidh a’ tachairt ri tritiir dhaoine a bheir
rabhaidhean dha gur e fior dhroch dhuine a th’ ann an Ebeneser. A dh'aindeoin sin, tha e
a’ meas gu bheil e air tighinn ro fhada a-nis airson tionndadh air ais agus tha e a’ nochdadh

aig an doras leis an litir.

'S e failte gu math fuar a chuireas Ebeneser air Daibhidh, ga ghlasadh ann an sedomar salach
agus a’ diultadh teas is deoch dha. Tha Daibhidh fo fhior iongantas nuair a dh’innseas
Ebeneser dha gur e brathair athar a th’ ann; cha robh for aige roimhe gun robh cairdean sam
bith aig athair, gun luaidh air buinteanas ri taigh mor is oighreachd. Nuair a thoisicheas e

a’' coimhead air leabhraichean san leabharlann, ge-ta, tha e a’ faighinn a-mach gur e Ebeneser
am brathair as dige agus mar sin tha e a’ tuigsinn gur docha gur e Daibhidh an t-oighre
dligheach agus gur e tha fa-near do dh’Ebeneser a dhileab a chumail bhuaithe.

Tha cliisean a’ tighinn gu ceann nuair a dh’fheuchas Ebeneser ri siim bheag airgid a thoirt
do Dhaibhidh agus an uair sin ri mharbhadh le bhith ag iarraidh air staidhre a dhireadh san
dorchadas, 's lan fhios aige nach deach crioch a chur oirre riamh. Tha boillsgeadh dealanaich
a’ sabhaladh Dhaibhidh bho bhith tuiteam don t-siorraidheachd nuair a ruigeas e am
mullach, ge-ta, agus tha e a’ glasadh uncail na sheomar fhéin fhad 's a dh’fheuchas e ri
obrachadh a-mach dé bu choir dha dhéanamh.

An ath latha, mus eil cothrom aig Daibhidh bruidhinn ri Ebeneser tuilleadh, tha gille 0g
a’' nochdadh aig an doras le teachdaireachd bho Chaiptean Hoseason bhon bhata ‘The
Covenant’, 's e ag iarraidh Ebeneser fhaicinn sa bhad. Tha Ebeneser a’ gealltainn, ma thig
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Daibhidh comhla ris gu Queensferry, gun toir e a dh’fhaicinn fear-lagha e agus gun réitich iad
cuisean eatarra mar sin. Tha Daibhidh ag aontachadh, oir tha e a’ smaointinn nach bi cothrom aig
uncail sion a dhéanamh air ann am port trang a tha lan dhaoine a latha 's a dh’oidhche.

Ann an Queensferry, ge-ta, tha iad a’ dol air bord a’*Chovenant’ agus tha an sgioba

a’ bualadh Dhaibhidh mun cheann fhad 's a theicheas uncail air ais gu tir ann am bata beag
eile. Tha Daibhidh gun mhothachadh agus nuair a dhuisgeas e a-rithist, tha iad aig muir. Tha e
meadhanach airson greis gus an déan an Darna Meit, Maighstir Riach, cobhair air.

Tha a’ Chiad Mheit, Maighstir Shuan, na dhuine foirneartach nuair a tha e leis an deoch, agus
aon oidhche tha e a’ marbhadh Ransome, an gille a thainig a dh’iarraidh Dhaibhidh aig taigh
Ebeneseir. Feumaidh Daibhidh an uair sin an t-aite aig Ransome a ghabhail, a’ frithealadh a’
Chaiptein agus nam Meitichean. Tha fhios a-nis aig Daibhidh gu bheil sgioba a’ bhata an duil a
reic mar thraill ann an Ameireaga agus gur e uncail a th’ air seo a chur air doigh.

Aon oidhche, 's am bata a’ tighinn a-steach dhan a’ Chuan Sgith, thathar a’ bualadh ann am bata-
raimh ann an ceo tiugh. Chan eil ach aon duine on bhata eile a’ tighinn as beo — Ailean Breac
Stitbhart, Gaidheal ann an aodach daor Frangach le crios lan oir agus cainnt Sheumasach. Tha an
Caiptean agus na Meitichean a’ cur romhpa a mharbhadh gus an goid iad an t-airgead aige. Tha
Daibhidh a’ toirt rabhadh dha, ge-ta, agus tha an dithis aca a’ déanamh a’ chuis air sgioba a’ bhata
bhon drochaid. Anns a’ bhlar, tha Daibhidh a" marbhadh Maighstir Shuan.

Ged a tha uallach air Daibhidh gu bheil e air cuideigin a mharbhadh, tha Ailean glan air a dhoigh
leis mar a ghiulain an dithis aca iad fhein sa bhlar agus, airson taing a thoirt do Dhaibhidh airson
a bheatha fhéin a shabhaladh, tha e a’ toirt dha putan airgid a ni cinnteach, mar a tha e ag innse
dha, gum faigh e cuideachadh ann an aite sam bith far a bheil caraidean do dh’Ailean no dhan
Phrionnsa Tearlach. Chan fhada gus a bheil feum aige air, nas motha. Tha an Caiptean Hoseason, a
tha a-nis na phriosanach aig Ailean, ag aontachadh Ailean agus Daibhidh a chur air tir air cost an
iar Alba, ach tha a’ mhuir cunnartach agus as aonais sgilean-stiuiridh Mhaighstir Shuan, tha am
bata a’ briseadh air creagan faisg air eilean Mhuile. Cha mhor nach eil Daibhidh ga bhathadh; mu

dheireadh, tha pios den chrann ga thoirt air tir.

Tha Daibhidh a’ cur seachad uine agus e acrach agus fuar air eilean Earraid, far an Rois Mhuilich,
far a bheil iasgairean an aite ga fhaighinn gu math éibhinn leis mar a tha fhios acasan — ged

nach eil aigesan — gun gabh grunnachadh a-null gu Muile nuair a tha an lan a-muigh. Mun am a
dh’obraicheas esan sin a-mach, ge-ta, tha Daibhidh an ire mhath tinn. Gu fortanach dhasan, tha
am putan aig Ailean a’ ceannach cuid-oidhche dha aig duine a th’ air sgioba a’ bhata fhaicinn 's
iad air faighinn gu tir — a’ mhor-chuid aca, co-dhiu — gu sabhailte. Tha e ag innse do Dhaibhidh gu
bheil Ailean airson 's gun dean e a shlighe tarsainn Eilean Mhuile gu ruige Torosaigh agus as an sin
gum faigh e tarsainn na Morbhairne a Bhaile a’ Chaolais agus, mu dheireadh, don Apainn, far an
coinnich Ailean ris.

Tha Daibhidh a’ tachairt ri daoine olc is daoine matha air a thuras. Tha cuid ga chuideachadh
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agus tha cuid eile gu math deonach brath a ghabhail air. Tha miseanaraidh, Maighstir
Henderland, ag innse dha eachdraidh an aite as déidh Chuil Lodair agus mu dhroch
ghniomhan nan Caimbeulach, gu sénraichte fear Cailean Caimbeul, ris an canar ‘An
Sionnach Ruadh’.’S e maor a th’ ann an Cailean Caimbeul a tha a’ cur nan daoine

far an fhearainn aca gus nach bi cothrom aca air airgead a chur a-null thairis a
dh’ionnsaigh a’ Chinn-chinnidh aca, a th’ air fhogradh anns an Fhraing. Gu dearbha,
tha Daibhidh a’ faicinn long lan eilthireach a’ fagail Alba 's i a’ déanamh air
Ameireaga.

Nuair a ruigeas Ailean an Apainn mu dheireadh thall, 'sannathae a’ tachairtri
Cailean Caimbeul, a dh'fhaighnicheas dha cait a bheil duil ris. Tha Daibhidh direach air
innse dha gu bheil e a’ déanamh air taigh Sheumais a’ Ghlinne (fear a tha cairdeach
do dh'Ailean) nuair a loisgear peilear as a’ choille air Cailean Caimbeul, a thuiteas
marbh gu talamh. Tha fear le gunna ann an aodach dubh air taobh thall a’ ghlinne

a’ déanamh as aig peilear a bheatha agus tha Daibhidh e fhein a’ teicheadh. Chan eil e
air a dhol fichead slat nuair a thachras e ri Ailean, le slat-iasgaich na laimh, anns

a’ choille. Tha an dithis aca a’ déanamh as.

Tha Seumas a’ Ghlinne gu math amharasach mun ghnothach agus lan fhios aige

gun cleachd na Caimbeulaich am murt mar dhoigh gus Stitbhartaich na h-Apainne a
cheannsachadh. Tha Seumas fhein air torr dragh adhbharachadh dhaibh mar-tha

le ctiisean lagha an aghaidh an cuid foill agus tha e a’ smaointinn — le ceartas — gur
docha gur ann air fhein a thig a’ choire. Tha e a’ moladh do dh’Ailean is do Dhaibhidh
an casan a thoirt leotha agus tha iad a’ deanamh sin, tarsainn Ghleanna Comhann,
tron Mhonadh Liath agus sios Gleann Liobhainn. Tha na saighdearan dearga air an toir
fad na slighe agus, a bharrachd air greis comhla ris a’ cheann-chinnidh Cluainidh
MacMhuirich, tha iad a’ cadal san fhraoch. Tha Daibhidh a’ fas gu math tinn.Tha
Cluainidh a’ sealltainn dhaibh paipearan-duaise a tha a’ cur na coire orrasan airson
murt an t-Sionnaich Ruaidh agus tha Ailean a’ call an airgid gu léir aig Daibhidh ann
an géam chairtean. Tha an dithis fhireannach a’ tighinn gu bhith mar bhraithrean san
droch am seo, ged a tha cleas nan cairteana’ cur sin gu deuchainn!

Le beagan cuideachaidh air a’ phairt mu dheireadh den turas aca bho nighean ostair a
chuireas bata air doigh dhaibh airson an giulan thairis air Linne Fhoirthe, tha Daibhidh
agus Ailean a’ tighinn air ais chun na Ghalltachd. Tha Ailean a’ déanamh air taigh
Rankeillor, am fear-lagha a dh’ainmich uncail aig Taigh nan Craobh. Tha Rankeillor

a’ mineachadh eachdraidh an teaghlaich aige dha: tha e coltach gun deach Alasdair,
athair Dhaibhidh, agus Ebeneser a-mach air a cheile bhon a bha gaol aig an dithis aca
air mathair Dhaibhidh. Phos ise Alasdair agus fhuair Ebeneser an taigh. Ann am
beachd Rankeillor, ge-ta, ‘s ann le Daibhidh a tha Taigh nan Craobh a dh'aindeoin

sin agus tha e a’ dealbh plana airson toirt air Ebeneser an t-olc a rinn e aideachadh.
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Feumaidh iad cuideachadh Ailein airson sin, ged a tha Rankeillor a’ cleachdadh an ainm
‘Maighstir MacThomais’ uair sam bith a bhruidhneas e air, gus nach bi aige (mar fhear-
lagha) ri leigeil air gur aithne dha sion mu fhear a tha fon choill.

Tha an tritir aca a’ togail orra air ais a Thaigh nan Craobh far a bheil Ailean a’ cur

an ire gu bheil Daibhidh aige agus gu bheil e dednach an darna cuid a mharbhadh

no a chumail na phriosanach, a reir miann Ebeneseir. Tha Ebeneser ag aideachadh

gun do phaigh e Hoseason mar-tha airson Daibhidh a chur fo bhruid agus, aig a sin,
tha Rankeillor a’ nochdadh agus ag innse dha gu bheil a-nis fianais aca air na droch
ghniomhan aige. Tha Ebeneser mar sin ag aontachadh cuid den oighreachd a thoirt do
Dhaibhidh.

Tha Daibhidh a’ gealltainn gun déan e nas urrainn dha do Sheumas a’ Ghlinne, a tha
a-nis air a dhiteadh airson murt an t-Sionnaich Ruaidh, ach chan eil moran dochais aig
Rankeillor, bhon a tha na Caimbeulaich os cionn na ctirte. Tha Daibhidh agus Ailean

a’ fagail soraidh le chéile agus tha Ailean a’ togail air le tiodhlac fialaidh bho Dhaibhidh.
Tha e a’ cur iongnadh air Daibhidh, ge-t4, ’s e air tighinn air ais dhachaigh gu sabhailte
agus air a chuid a lorg san t-saoghal, gu bheil e ag ionndrainn a charaid gu mor agus gur
e nadar de dh’aithreachas a th’ air an aite toileachais.

Ged is e ficsean a th' ann, tha cuid de na tachartasan agus de na daoine ann an
Kidnapped stéidhichte air tachartasan agus daoine ann an eachdraidh. Bha Cailean
Caimbeul air a mhurt ann an Duror na h-Apann mar a tha an leabhar ag aithris agus,
ged a bha Seumas a’ Ghlinne air a chrochadh air a shon, cha robh méran a’ creidsinn
gur e bu choireach, agus bha deagh chuid ann a dheidheadh air mhionnan gur e Ailean
Breac a rinn an gniomh. Chun an latha an-diugh, ge-ta, tha e air aithris nach e duine
seach duine acasan a bh’ ann ach, ged a tha fios aig sliochd a’ mhurtair air firinn na
clise, (ge b’ e co e agus iad), nach leig iad orra gu brath.
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Robert Louis Stevenson

Rugadh Robert Louis Stevenson ann an Dun Eideann air 13 Samhain 1850, do theaghlach a bha
ainmeil airson nan taighean-solais a bhiodh iad a’ dealbh is a’ togail. An aite athair a leantainn dhan
obair sin, thug Robert a-mach ceum ann an lagh ann an Oilthigh Dhun Eideann. Bha e a’ fulang le
tinneas-sgamhain bho oige, ge-ta (tha sinn an-diugh a’ smaointinn gur e a’ chaitheamh a bh’ ann) agus
mar sin, chuir e seachad moran dhe bheatha a’ siubhal gu ruige aiteachan le gnath-shide a bha e an

dochas a bheireadh piseach air a shlainte.

Bha buaidh mhor aig na h-aiteachan a chunnaic Robert fhad s a bha e a’ siubhal air an sgriobhadh
aige. 'S ann mu thuras eadar a’ Bheilg agus ceann a tuath na Frainge ann an canti a bha a’ chiad leabhar
aige, agus sgriobh e leabhar eile nuair a bha e na bu shine mu bhith a’ siubhal tro cheann a deas na
Frainge air aiseal. Nuair a phos e, chuir e fhein is a bhean seachad an Uine eadar an t-Suain, an Fhraing,
agus Sasann.

'S ann leis an leabhar chloinne Treasure Island (1883) a dh’fhas Robert ainmeil mar sgriobhadair
an toiseach. 'S ann do mhac na mna aige, a bha dusan bliadhna a dh’aois aig an am, a sgriobh e e.
As déidh sin, sgriobh e The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) agus, anns an aon bhliadhna,
Kidnapped (1886).

Tha cuid a’ smaointinn gu bheil Stevenson a’ toirt dhuinn sealladh air da thaobh na nadar fhein
tro Dhaibhidh agus Ailean: Daibhidh air a riaghladh le cheann agus Ailean le chridhe; Daibhidh beo na

cheann fhein agus Ailean a’ tighinn beo ri cunnart is teiche.
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Sgriobh Stevenson grunn nobhailean eile re a bheatha, nam measg The Master of
Ballantrae (1889), Catriona (1893) agus Weir of Hermiston (1896), air nach do chuir e
crioch. Dh’fhoillsich e cuideachd bardachd, sgeulachdan goirid, aistean, neo-fhicsean agus
cunntasan air tursan eile. Ann an 1888 thog e fhéin agus a bhean orra do cheann a deas
a’' Chuain Shéimh far an do chaochail e ann an 1894. Bha cinn-chinnidh Samoa a’ toirt
urram mor do ‘Tusitala’ (‘neach-innse nan sgeulachd’), mar a bh’ aca air, agus thiodhlaic iad
e air mullach Beinn Vaea. Sgriobh e fhein a’ bhardachd a th’ air a chlach-uaigh:

These be the words you grave for me:
Here he lies where he longed to be;
Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill.
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Agallamh cdmhla ris an sgriobhadair

Cuin a leugh thu fhéin Kidnapped an toiseach?

Nuair a bha mi 6g. Tha mi air a leughadh on uair sin gu math tric; cha mhor a h-uile
bliadhna.

Bha fear anns a’ bhaile againne, Seoras MacLeoid, a bhiodh a’ tighinn dhachaigh a h-uile
bliadhna le preusantan do na balaich. Thug e dhachaigh ‘cat-a-bat’ aon turas — seann
gheam Gaidhealach a bh’ air a thoirt beo a-rithist anns an Rubha ann an Eilean Leodhais.
Bha e lan dibhearsain. Bha e fhéin agus m'’ athair cairdeil agus aon turas, thug e dhachaigh
grunn chlassics dhomhsa — Ivanhoe le Sir Walter Scott agus Kidnapped. Thug e dhomh
diotar cuideachd agus bha e fhéin air loidhnichean a chur ann gus an cumainn clar air ainm
an leabhair, cuin a leugh mi e agus dé mo bheachd air.

Ciamar a thainig e thugad sa chiad dol a-mach Kidnapped ath-innse san doigh seo?

Tha mi a’ creidsinn gun tainig air sgath 's gum faca mi an sgeulachd air an ard-urlar mar
dhealbh-chluich le Mull Little Theatre ann an 2002 no 2003.

'S e dealbh-chluich fada a bh’ ann — 's mathaid gun robh e ro fhada — ach bha a h-uile sion
a tha a’ tachairt san leabhar air a thoirt beo air an stéidse. Chan e direach gur e sgeulachd
mhath a th’ ann, mu fhear 6g a’ tighinn gu aois, ach bha uimhir ann mu na Seumasaich,
cuid dheth air a sgriobhadh ann an doigh cho romansach — na fir a’ teicheadh bho na
saighdearan dearga, am Prionnsa fo choill, a’ cadal ann an aite eadar-dhealaichte a h-uile
oidhche agus mar sin air adhart. Thainig e staigh orm gun robh e mar sgathan air mar a bha
a’ tachairt ann an Afganastan. 'S mar sin, leugh mi an leabhar a-rithist, le suilean ura, agus
bha e follaiseach gun robh a h-uile cail a bh’ ann — a’ bhruidealachd, na spuiinneadairean,
cogadh creideimh, neart feachdan airm a’ cumail dhaoine sios san duthaich aca fhein,
agus cuideign a’ teiche airson sgrios nach do rinn e (ceannairceas mar a chitheadh na
h-ughdarrasan e) - gum faodadh e thighinn bed san linn againn fhin. Thug mi an uair sin
bliadhnaichean a’ bruidhinn mu dheidhinn agus grunn mhiosan ga sgriobhadh.

Dh’fheuch mi mach ann an diofar dhoighean e — mar dhealbh-chluich airson réidio an
toiseach agus an uair sin mar rud son teilidh agus mu dheireadh thall, thuig mi gur e am
format as fhearr air a shon format nobhail, mar a bh’ ann bho thus.

An robh duilgheadasan sonraichte agad ann a bhith ga urachadh airson an latha an-
diugh?

Cha robh air sgath 's gu bheil mi, nam obair mar fhear-naidheachd, air a bhith an sas ann
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an sgriobhadh mu dheidhinn a’ chogaidh an aghaidh ceannairceis on latha a chaidh an da
itealan dha na tuiir ann an New York. Chaidh mi timcheall an t-saoghail, cha mhor, mar
neach-naidheachd poilitigeach a’ leantainn Tony Blair s e a’ cur ri chéile a’ cho-cheangail
an aghaidh ceannairc eadar na h-Innseachan, Ameireaga, Afraga is Afganastan fheéin.
Cuideachd, bha mi a’ fuireach ann an coimhearsnachd comhla ri Muslamaich oga ann an
Lunainn ris an canadh iad am 'British Taliban’. Tha cuid de mo charaidean air a bhith an sas
ann an sgriobhadh mu dheidhinn nan cogaidhean Afganach agus am Mujahadeen airson
bhliadhnaichean, gu sonraichte Daibhidh Pratt, fear-deasachaidh nan naidheachdan cein aig
a’' Sunday Herald, a ghabh teatha comhla ri Osama bin Laden aon turas, mus robh an dithis
aca ainmeil.

Chan e Gaidhlig a bhiodh aig a’ mhor-chuid de na caractaran san leabhar. An do
smaoinich thu air sin nuair a bha thu a’ sgriobhadh? An robh e gu diofar dhut?

Cha do sgriobh iad Planet of the Apes ann am Beurla agus chan eil e a’ cur dragh oirnn
filmichean mu dheidhinn an darna cogaidh fhaicinn le na caractaran Eorpach a’ bruidhinn
Beurla s mar sin bha e na bu shimplidhe, agus na bu chothromaiche tha mi a’ creidsinn,
cumail @’ dol san aon chanan, ged a thuigeas an leughadair gu bheil measgachadh de
chultaran is de chananan na Roinn Eorpa, an Ear Mheadhanaich, nan Innseachan is Aisia
anns an sgeulachd.

Tha mi a’ smaointinn gur e an aon duilgheadas nach b’ urrainn dhuinn an sgathan a bha
Stevenson a’ togail ri na ceangalan eadar na Gaidheil agus na Goill a thoirt seachad san
tionndadh seo ach tha mi air sin fheuchainn le bhith a’ feuchainn ri bhith a’ toirt suil air
saoghal Muslamach agus daimhan creideimh nan Islamists (no na fundamentalists) tro
shuilean balaich aig nach eil moran eolais no creidsinn air cultar a shinnsearan.

Co an caractar— ann an Kidnapped sean no ur - as fhearr a tha a’ cordadh riut?

Feumaidh do chridhe bhith comhla ri Daibhidh Balfour, no Khaleel mar a tha e againne,
balach og gun pharantan, leis fhein san t-saoghal, a tha a’ tighinn gu aois ann an saoghal
uabhasach is cunnartach s e a’ déanamh a’ chuis air. Sin a tha do cheann ag innse dhut.
Ach tha pairt ded chridhe cuideachd combhla ri Ailean Breac, no Mamoon mar a th’ againne
an seo, 's e bed sa mhionaid is cho lan toileachais is misneachd — no direach lan dheth
fhein — is nach eil cail ann nach urrainn dha dhéanamh. 'S toigh leam cuideachd gu bheil da
thaobh air; an duine dileas gaisgeil air an darna laimh, ach saighdear an dorchadais air an
taobh eile. Tha sin fheéin inntinneach, is a’ togail cheistean mu dheidhinn, chan e a-mhain
ar n-eachdraidh, mar Albannaich, ach cuideachd an saoghal sa bheil sinn beo san latha
an-diugh.

Bheil thu a’ smaointinn gum biodh an leabhar ur seo air cordadh ri Robert Louis
Stevenson?

Cha d’ fhuair sinn cead, gu mi-fhortanach, bho Mhaighstir Stevenson, is cha b’ urrainn dhut
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cail nas fhearr a sgriobhadh na Kidnapped. Bha an leabhar comhla rium air gach duilleig
a sgriobh mi, gam stitireadh is gam cheartachadh is gam chumail ris an rathad. Tha plot
ann nach gabh a leasachadh ('s e amadan a dh'fheuchadh) is feumaidh tu onair is spéis

a thoirt dha. Ma choimheadas tu ris a h-uile leabhar, no film, ris an can iad ‘thriller’, tha
freumhan aca uile ann an Kidnapped. Bhon 39 Steps gu ruige am Bourne Identity, tha iad
uile steidhichte air duine a’ ruith airson a bheatha agus a’ feuchainn ri dhearbhadh fhéin
an aghaidh chasaidean nach eil fior. Mar sin, cha bu mhise an aon duine a ghabh iasad de
sgeulachd Stevenson. Tha sinn uile na chomain. Ach 's mathaid gu bheil mise gu h-araid.
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